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प्रकाशकाची उतरां 


ताका 


' चड शाण्यांक फातरांचें शीत ! ' ह्या पिटकुल्या पुस्तकावरवीं आमी कोंकणीच्या प्रकाशन 
माचयेर पावल घातले आनी आतां ' अथांग ' सारको भारदस्त कथासंग्रह घेवन आमी वाचकांमुखार 
येतात . ही दोनूय पुस्तकां श्रीमती जयंती नायक हांची . खरे तर आमच्या प्रकाशनाची निर्मितीच 
तांची पुस्तकां उजवाडावपाचे कल्पनेंतल्यान जाल्ली आसा . तांची आदीं पांच पुस्तकां उजवाडायल्या 
नंतरच , शक्य जाल्यार कोंकणीतल्या नामनेच्या साहित्यिकांची पुस्तकां उजवाडावपाचो आमचो 
संकल्प आसा . 

पुस्तक प्रकाशनाचो हो वावर आमी वेवसाय म्हणून स्विकारिल्लो ना , हे आमी हांगा स्पश्ट 
करतात . छापिल्लें साहित्य चडांत चड लोकांमेरेन पावचें आनी ज्या लेखकान तें बरयलां , 
आपल्या निर्मिती वेणांचे चीज जालां अशें दिसचें , हेचखातीर आमची धडपड आसतली . 

कोंकणीच्या मळार फाटल्या पंदरा - वीस वर्सीच्या काळांत तरणाट्या लेखकांचे एक भिरेंच 
कशें उदेले . पूण पिकेर दाण्यांच्या वासान थामार येवन वशिल्ल्या शेवण्यांनी जेपरीन लुंवण 
जातकच थंयच्यान उडून वच्चे , तेपरी तांतले बरेच जाण लेखनमळावयले उडून गेले . तांचे भितरले 
काय अवघेच , आजुनय आपली पाळां मुळां घट्ट रोमून रूख - विस्ताराची वाटचाल करतना दिसतात . 
तांतलें एक नांव म्हळ्यार ‘ जयंती नायक ' . 

फाटली सुमार अठरा वर्सी त्यो कोंकणी सृजन देवतेचे भक्तीन झपाटिल्ल्यो आसात . 
कथाकार म्हणून नेटान ‘ गर्जन ' करीत , व्हड व्हड धेपां घालीत तांणी आपल्या लेखन प्रवासाक 
सुरवात केली . ह्या प्रवासाचे वाटेर तांकां कोंकणी लोकसंस्कृती मायेचें दर्शन घडला . त्या दर्शनान 
तांकां नवो साक्षात्कार जाला . जिविताचे अथांगत्व सांपडला . 

ह्या काळार तांच्या हातांतल्यान ललीत तशेंच संशोधनात्मक , अशा विपूल साहित्याचे सृजन 
जाल्लें आसा . तांतलें कांय पुस्तक रुपान आतांमेरेन छापून आयलां , तरी आजुनय बरेंच छापपाचें 
उरलां . हे उरिल्लें साहित्य पुस्तकरूपान छापून वाचक - अभ्यासकांमुखार हाडपाचो आमचो हावेस 
आसा . ह्या हावेस कार्यांतलो ‘ अथांग ' हो आमचो पयलो पावंडो . तो वाचकांक निश्चितच स्तिमीत 
करतलो अशी आस्त आसा . 
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अथांगाची थाव घेतना ...... 


' गर्जन ' हो म्हजो पयलो कथासंग्रह . तो प्रकाशीत जावन बारा वर्साचो काळ उलगून गेला 
आनी आतां म्हजो ‘ अथांग ' हो दुसरो कथासंग्रह उजवाडाक येता 

बारा वर्साचो काळ म्हळ्यार एक तप . आदल्या काळार रुशी - मुनी बारा - बारा वर्सी 
समाधिस्त रावन तप करताले . त्या तपान तांकां दिव्यसिध्दी प्राप्त जाताली . एक कथाकार म्हणून 
बारा वर्त्यांच्या केल्ल्या तपसाधनेंत म्हाका कसली सिध्दी प्राप्त जाल्ली आसा ? ... आज हांव 
स्वताच आपलें आत्मपरिक्षण करून ह्या प्रश्नाची जाप सोदपाचो यत्न करतां . 

म्हज्या जिवितांत बारा वर्साचो हो काळ , दोळ्यांची पातकडी मेटची आनी उगडची इतक्या 
जलद वेगान उडून गेल्लो आसा . केन्ना केन्ना तर म्हाका ही बारा वर्सी उलगल्यांत म्हणपाचोच 
दुबाव जाता . मागीर हांव तटस्थपणान म्हज्या सरभोंवतणच्या वातावरणांत घडिल्ल्या बदलाचो , 
म्हज्यांत घडिल्ल्या शारिरीक - मानसिक परिवर्तनाचो नियाळ घेता . तेन्नाच म्हाका ह्या बारा वर्साच्या 
पुर्तिकाळाचो निर्वाळो मेळटा . 

ह्या बारा वर्त्यांनी म्हाका एका हातान दिलां , जाल्यार एका हातान म्हजे व्हेलां . ह्या वर्सानी 
म्हजी माये - मोगाची कितकींतरी मनशां म्हजेपसून वोडून पयस दिगंतरा व्हेल्यांत . म्हज्या सोदकार्यांत 
म्हाका मोलाचे सहकार्य दिल्ली , म्हज्या कथा - लिखाणांनी पात्रां जावन वावुरतली जायतींच मनशां 
काळसागरांत गुप्त केल्यांत . म्हज्या आशी - कुशीचे हळवें सपनाळू जग बुड्डून - पिसडून खुटे केला . 
म्हज्या आनी म्हज्या जिवाभावांच्या इश्टांमदी अंतरां निर्माण केल्यांत . म्हज्या गांवचो पांचवो सैम 
बेणला , कुशावती न्हयेचें दोंयतडी भरून व्हांवतले पात्रं आटयलां , धुल्ल - रेब्यांत म्हज्या आंगणांत 
येवन खेळटलो धिंणलो - सोज्यांव शेणयला ! 

ह्या बारा वर्त्यांनी म्हाका दिलां तें खूब , अफाट ! अथांग ! म्हज्या हातांच्या पोश्यांत धरना 
इतकें ! ह्या बारा वर्त्यांनी म्हज्या नांवार बारा पुस्तकां केल्यांत . ' लोकवेद संशोधक ' म्हणून म्हज्या 
नांवाच्या सांगाताक बिरूद ह्याच वर्सानी लायलां . सर्वसामान्यांपरस कोणतरी वेगळे जावपाच्या , 
ल्हानपणासाकून म्हज्या काळजांत आशिल्ल्या हावेसाक , ह्याच वर्सानी रूपकार दिला .... ह्या 
सगळ्यांपरस अती म्हत्वाचो असो ज्ञानदिश्टावो म्हाका घडयला , म्हजी ज्ञानलालसा जागयल्या . 
संस्कृतीरूपी सहस्त्रभुजांधारिणी आदिमायेचें दर्शन म्हाका घडयलां . तिच्या दर्शनान म्हजें जिवीत 
कृतार्थ केलां , पावन केला . 

गर्जना उपरांत बरीच वर्सी जाली तरी म्हजो दुसरो कथासंग्रह येवंक ना , असो काय 
म्हालगड्यांचो म्हजेर शीण आसा . हांवें कथा बरोवपाचें वंद करून लोकवेद लिखाणाचेर लक्ष 
केंद्रित केला म्हणपाचो ते समज वाळगून आसात . पूण हे पुर्ण सत्य न्हय . ह्या काळार हांवें एक 
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लोकवेद संशोधक म्हणून जे तळमळीन वावर केला , तेच तळमळीन ललीत लेखनय केला . ह्या 
वसन्नी म्हजे लेखणेन दोट्टयो निरंतर प्रसव वेणो भोगल्यात . हो काळ तिचेखातीर अतीप्रसवी 
थारिल्लो आसा . 

लोकवेद संबंदान केल्लो वावर ‘ गोवा कोंकणी अकादेमी ' , ' गोंय सरकारचे संस्कृती 
संचालनालय ' , ' केंद्रीय साहित्य अकादेमी ' ह्या सारक्या प्रतिश्टीत संस्थांनी केल्ल्या कवतुकान 
आनी पाठबळान , पुस्तक रूप घेवन घसघसीतपणान लोकांमुखार येवंक पावलो . पूण ललीत 
लेखनाक हे भाग्य फावो जालें ना . तें कांय मासिकांनी आनी म्हज्या आरमारींनी बंदिस्त उरलें . 
ताचो व्हडलोसो गाजो - वाजो जालोना आनी वयलो गैरसमज पातळूक कारण जालें . 

गर्जनान पुस्तकाचो आकार घेतलो त्याच काळार हांवें लोकवेद संशोधकाची भुमिका आंगार 
घेतली . ही भुमिका म्हजेखातीर पुरायपणान नवी आनी आव्हानात्मक आशिल्ली . तिका न्याय 
दिवन स्वताचे कर्तुत्व सिध्द करपाखातीर म्हाका अथक परिश्रम करचे पडल्यात . स्वताच्या इत्सा 
भावनांचेर जैत जोडचे पडला . म्हजेसारक्या सामान्य घराब्यांत जल्माक आयिल्ले चलीमनशेक , 
असामान्याचो थाव घेवप ही गजाल सोपी नाशिल्ली ! 

संशोधन क्षेत्रांत उतरिल्ल्या लेखकाचो आपसुकच ललीत साहित्याकडलो वोडो उणो जावन , 
वैचारीक साहित्यांत ताचें मन रमता , असो सर्वसादारणपणान अणभव आसा . ह्या अणभवाची 
झळ म्हाकाय लागता काय अशें सुरवेक जाल्ले . मागीर हांव स्वताच सादूर जालें . ' एक संशोधक 
म्हणून तुजे अस्तीत्व वेगळे , तशें एक कथाकार म्हणून वेगळे . म्हजे खातीर दोनांचेय म्हत्व 
सारखेच ! " , हांवें म्हज्या मनाक दबायलें . ते दबकावणेन म्हज्या मनाक समज आयली . ताणे 
दोनूय व्यक्तीमत्वांची कुशळतायेन जतनाय घेतली . आज म्हजेभितर दोनूय व्यक्तीमत्वां वांगडाच 
रावतात . हांव जेन्ना सोदकार्याक भायर सरतां , तेन्ना दोगूय जाणा आप - आपले नदरेंतल्यान 
थंयच्या वातावरणाचे चित्र - फितीकरण करतात . गरज थंय एकमेकांक सहकार्य दितात . 

फाटल्या बारा वर्साच्या काळांत हांवें सुमार पस्तीस कथा बरयल्यात . हांतल्यो अदर्यो 
गांवगिऱ्या विशयांचो , ग्रामसंस्कृतायेचे अळंकार माथ्याच्या केसांसाकून ते पायांच्या नाकटांमेरेन 
घालून मिरयतल्यो . जाल्यार अदर्यो म्हज्या बदलिल्ल्या जिवनाभवांतल्यान सांपडिल्ल्या कथा 
बिजांच्यो . म्हजेखातीर दोनूय प्रकारच्या कथांचे मोल सारकेंच , कारण दोनूय प्रकारच्यो कथा 
बरयतना हांवें निर्मितीचो सारकोच उत्तुंग आनंद अणभवला . 

ह्या संग्रहांत एकूण सतरा कथा आस्पावल्यात . हातूंत ग्रामीण विशयावयल्यो कथा जश्यो 
आसात , तश्योच बुध्दीजिवी वर्गांतल्या लोकांच्या जिवनाचेरूय बरयिल्ल्यो कथा आसात . चार 
पानी आकाराची मोडवी कथा धरून , वीस पानांची लांबोडी कथाय आसा . ह्या कथांनी विचारांची 
तिव्रताय आसा . अणभवांची व्याप्ती आसा . 

' अथांग ' म्हणल्यार व्यापकताय ! हे व्यापकतायेक ना अंत , ना पार ! ना थाव , ना 
सुगाव ! ती माथ्यार सांवळी धरतल्या मळबावरी ! पांयांक थिराय दितले वसुंधरेवरी ! ती संवसाराक 
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उजवाड दितल्या सुर्याभशेन ! आत्म्याक जिवदान दितल्या आवयच्या दुदाभशेन ! 

ती ह्या संवसाराच्या कणा कणांत भरल्या , खिणा - खिणांत रावल्या ! ती पळोवपाक आत्म्याची 
दिव्य नदर जाय , समजुवपाक परमार्थी मन जाय ! ज्या मनशाक ही नदर मेळटा , हे मन 
सांपडटा , तो मनीस मागीर ‘ मनीस ' उरना ! तो अथांगाचंच एक आंग जाता , अथांगांतच विलीन 
जाता ! .... 

ह्या संग्रहात आस्पाविल्ल्या कथांतली पात्रां अथांगाचे भावनेन प्रेरीत जाल्ली . अथांगाच्या 
प्रवाहांत आपल्याक झोकून दिल्ली . तांतली कोण म्हाका शिक्षिकेची नोकरी करतनां , चवदा - पंदरा 
वर्सी आदी वास्को शारांत सांपडली , कोण म्हैसुराक लोकवेदाचो कोर्स करतना युनिव्हर्सीटीच्या 
कँपासांत मेळ्ळीं . कोण गोंयच्या दोंगर - माथ्यांनी लोकवेद पुंजावंक भोंवतना आपूण जावन म्हज्यामुखार 
येवन उबीं रावली , तर कोण म्हज्या गांवांतच म्हाका दिश्टी पडली . तांणी आपल्या वागपान 
म्हाका अस्वस्थ केले . म्हजी रातींच्या रातींची न्हीद खळयली . जेन्ना हांवें तांची कथा बरयली , 
म्हज्या लेखणेच्या पिशोलान तांचो जिवनपट पितारलो तेन्नाच तांणी म्हाका सवस्थकायेन बसूंक 
दिलें , शांतीकायेन न्हिदूंक दिले . 

हांवें तांची बरयिल्ली कथा , पितारिल्लो जिवनपटच आज ‘ अथांग ' रूप घेवन वाचकांमुखार 
येता . अंत - पार नाशिल्ल्या अथांगाक , १४४२२ सें . मि.च्या फास्केंत पुस्तकी आकारांत बसोवपाचें 
धाडस ‘ राजाई प्रकाशनान ' केला . ह्या तांच्या धाडसाक तेंको दिला , छापपी - कस्तुरी ग्राफिक्सान , 
चित्रकार - श्री . श्रीधर बांबोळकारान , फोटोग्राफर - श्री . कृष्णनाथ करमलीन , उदेंतो समीक्षक 
प्रा . प्रकाश वजरीकारान आनी गोवा कोंकणी अकादेमींतल्या म्हज्या इश्ट- सहकाऱ्यांनी . 

ह्या सगळ्यांक हांव काळजांतले अथांग भावनेन उगडासतां . 


आमोणे , के , गोंय . 
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सकाळच्यान बाब येळपाची सामकी धांवपळ चललेली . तो एक काम दवरितालो , दुसरें 
उखलितालो . तरीय तेची कामां सोंपोन सोंपनासलेली . 

सकाळी उठोन तेणे तोंडांत उदक घेयिनासतना , पयलीं सगळी चवकी निवळ केली . थंय 
आसलेले एक - दोन धडमी साक , मोडकी तामरत , लाकडा दोन पांकाशे , आनी थोडें कचकट 
व्हरोन चुलीकडेन एका कोनशाक दाळ्ळे आनी तेचेर दोन साक वडोवन तें बरें कोरून धांपून 
दवरिलें . सुकत घालूंक मदीं हुमकळायलेली कोंड्या दांडी सोडोवन व्हरोन फाटल्यान पांवळ्यांत 
तेंकयली . तेचेवयली सगळी मुस्तायकी एके पोटलेक बांदोन मदले कुडीत वयर माळ्यार वडयली . 

मागीर तोंड आडोवन , इल्लो च्याये घोट ताळ्यांत रकोवन , बसीक रावनासतना तो 
पायांनीच नेतुर्ले वचोन येयलो . बारके बस ती ! तीय बी एकूच ! तिये किदें भरवंसो ! गरजे जाये 
तेदना ज्युस्तूच पिडा मारतोली ! 

घन्नीन येपाराची येदी व्हडली पटी सांगलेली , केसांक गांठ मारून म्हण्टा तशें , मतींत एक 
एक वस्तीचें नांव घट धरून , तो नाक्यावयल्या भटा पसऱ्यार साकोन सगळ्यो वस्ती ज्युस्ताक 
ज्युस्त घेवन येयलो . तरीय घरांत भितर सरकतच तेणें घन्नीक म्हटलेंच , 

“ घन्ने , हो चोय गो , तुगे येपार ! कितेंय उणें आसल्यार येदनाच सांग , मागीर येळार 
मांडार वच म्हुटल्यार मात हांव पांये भायर काडचोना हां ! " 

घन्नी मुमुरखी हांसली . घोवाले उलोवप हे सदचंच . सांगलेली वस्त हाडोंक आपूण केन्ना 
इसरना आनी बायल आपणाक एकदां मांडार वचोन येतकच परती केन्ना नाक्यार धाडना , 
जाणा जावनय तो उलोवचो रावना . 

केदना परतून धाडला हायें ? वोगीच किदेंय नाका आसलेले उलोवंचे न्हू मनशान ! एक 
येळ बरमो सटये राती भुरग्याचे नशीब बरोवंक इसारत , पूण आपूण काय एकदां तोंडान नांवां 
घेतलेल्यो वस्ती हाडोंक इसारचो ना ! " 

बाब येळपासारको , घन्नीचोय आज तोंडा फेणेर भायर सरलेलो . आज उठलेलीच ती पयलीं 


hc 
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फांतोडेर . उठ - उठोन तिणे हातांत सान्न घेतली , ती कोनशाक दवरिता म्हणसर येळ बरोच वयर 
सरलेलो . घरांत सान्न - कोयर करून तिणे आंगणांतय मातशी सान्न लायली . भायर कुकुडशाभशेन 
इल्लो इल्लो पावस शेनतालो . पूण तो आसरसर तिका रावोंक खंय येळ आसलेलो ? आज तर 
पावसान बुडटी हाडपाचोच दीस ! तिणे पावस माथ्यार घेतच , दारांत पडलेलो आंबलेचो पत्रो 
झाडलो , तरीपुणोन थोडी पानां रेब्याक दसोन उल्लीच . 

घर झाडोन तिणे सगळ्याक शेण लिंपलें . येदें व्हडलें घर सारयता म्हणसर इल्लो येळ 
लागता ? देवळामळार सगळ्यांत व्हडले , आडव्या पारेतींच्या चार कुडांचें घर म्हणटा तें बाब 
येळपाचें ! आज त्या घरांत वर्सावळीचे चार लोक पांयें दितले ! मागीर तें घर सारोवन निवळ करूं 
नाका ? तेतूंत आनी परब ! सांजेचें चौकेर देवस्पण बसोवपाचें ! खंयीय कोणाचो भश्ट - नश्टाचो 
हात लागलेलो आसता ! शेण सारयलें म्हण्टकच आनी दुबाव ना , जालें सगळे सोवळे ! 

शेण सारोवन तिणे बाब येळपान हाडलेले सामान इस्कुटले . देवाकडले , पुजेचे सामान 
थंयच साणून ती रांदपाकडले सामान घेवन चुलीकडेन गेली . 

आंगावयल्यान गोमसार उदकाची चार भुणुलां घसघशीत रकोवन ती तशीच न्हाणयेंतल्यान 
भायर येयली आनी वोल्यानीच हांडो माथ्यार घेवन झरीर उदकाक गेली . 

आज घन्नीक रांदपाची ताकतीक आसलेली . सदां जेवपाक ती दोनच बोडकां , आज 
कोणूय तिसरो मनीस भितर सरपाचो . तेतूंक आनी परब ! गांवची देवळण येतली वाडी व्हरूंक ! 
तिये दालयेत चार वडे घालूं नाकाय ? 

सांजेखातीर घन्नीन दोन कुडोव उकडे तांदूळ शिरवोळ्यो करूंक फुगत घातलेले . वेगवेगीन 
दनपारचे रांदप करून तिका ते वांटोंक जाय आसलेले . वांटप तयार आसल्यार , मुटली उकडून 
शेवग्यार पिळत कोणूय ! घरवडीची आनी चार वाड्यावेली चौग मनशां वर्सान एकदां दारांत 
येवपाची , तेंचे तोंड गोड करोंक नाका ? आनी जाण्टेलेन सांगलेलेंच , गायन केदनाच सुकें करनये 
म्हुणोन ! 

सात वर्त्यांच्या चिंचेपान्नावयल्या गोकळाचें , चौदा वर्त्यांच्या बाब येळपाकडेन लगीन जालें 
आनी तेची ‘ रुकमीण ' जावन तें ह्या घरांत पावले . तेदनाच्यान आजमेरेन , म्हणजे उणी उणी 
साठ वर्सा , आयच्या दिसाची घन्नीची उमेद तीच . पयलीं मामी आसलेली दाखोवंक - सांगोंक . पूण 
निमण्या बाळंटेरांत ती गेली आनी ' घन्नी ' पण माथ्यार पडलेले रुक्मीणीन सगळ्याक एकटेन माथें 
मारलें . 

बाब येळीप सगळ्यांत व्हड . तेच्या फाटल्यान आठ भाव आनी तीग भयणी . मामीक 
सगळी म्हुणोन बारा भुरगी . घन्नी ह्या घरांत येतकच तेतंली पांच जाणां जल्माक येयल्यांत . 

मामीच्या फाटोफाट तणाक गेल्लेकडेन व्हडल्यान फुकोन मांवूय रोकडोच गेलो आनी घन्नीक 
खरेपणी देर - नणंदांची आवय जावंची पडली . तशे घन्नीपरस पांच देर आनी दोन नणंदो व्हड . 
पूण 

मांय मेली तेदना तेंची कोणाचीच लग्नां जालीं नासलेली . बाब येळपाच्या हातीक हात तेंकोवन , 
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घरवडीच्या जाण्ट्यांच्या उतरान घन्नीनच ती केली . 

हुमऱ्यावयल्या तांदळांच्या मापाक पांये लावन एकेक जाव घन्नीच्या घरांत भितर सल्ली 
आनी तियेचें घर रसरसलें . तियेची घरवाल म्हण्टां म्हण्टां तोऱ्यांनी कुचकुचली . 

घन्नीच्या उतरान घर - दार , शेत - भात चलतालें . कोणूच तिच्या उतराभायर वचनासलेले . 
भुरग्यां - बाळांक तर व्हडली बो म्हटल्यार जालें ! गाये कुशीक पाडकां घोटेवंची तशी ती रातची 
तियें खांक्यांक मुंगरताली . 

वर्सी गेली तशें घन्नीचें घर वाडट्या पिलावळीक उणे पडूंक लागले . मागीर एकेक देरान 
आप - आपल्याक वेगळी मठी बांदली . कुशी - कुशीकच , जाण्ट्यांनीच वसयलेले धन्नेर . सरते 
शेवटाक घरांत उल्ली ती दोगांच . बाब येळीप आनी घन्नी ! 

भल्ले घर इल्ले इल्ले करून रिकामें जाता तें चोवन , पयले घन्नी बरीच हाल्ली . पूण मागीर बाब 
येळपान तिका समज दिली , 

“ आप - आपली मठी येगळी करता ती बरी गो आतां काळाक ! संवसारा पेज पडटा 
परतेकाचेर ! वायट - बऱ्याक एकमेकांक दोळे उगडोन चोयल्यार पुरो न्हू ! " 

बाब येळपान समज दिली खरी पुणोन घन्नी जाणा आसलेली , आपले इतकेंच , इल्लंच चडूच 
म्हटल्यार जाता , घोवाक वाश्ट दिसला . 

देरांनी मठ्यो येगळ्यो बांदल्यो , तरी पुणोन आदीं तेंची भुरग्यां दिसभर जेवंक - खावंक 
घन्नीच्याच फुड्यांत आसलेली . मागीर हळू हळू ती पातळ जाली . शाळा - इस्कोलांनी वतल्यांचें तर 
तिका आठ आठ दीस तोंड चोवंक मेळना जालें . आतां तर चडशा जाणांची लग्नां जावन , तेंचे 
आपआपले संवसारय जाल्यात . देर - जावांचंय तशेंच जालां . आदी इल्लयाशा कामाक लागोन भाव 
भावजेचो इचार घेवंक येताली ती , आतां केन्नाय चुकोन म्हण्टा तशी भितर सरतात . मात 
वर्त्यांतल्या आयच्या एका दिसा तेंचो पायो घन्नीच्या घराक लागताच . 

घन्नीचे घर म्हणजे येळपांचे घरवयेची मूळ मठी . आशाड पुनवेक रातभर चौकेर गायन 
करून रात जागोवपाची चाल पूर्वापार . हे राती येळपाचे घरवडीच्या तांतया - पिल्यान मूळ मठयेत 
जागोर करूंकच जायो अशी जाण्ट्यांची सांगणी .देखून बाब येळपाचे भाव तर आपल्या बायल 
भुरग्यांसयत हे राती थंय येतातच , पुणोन तेचे बापोलये - तिपोलये हेवूय येवंक चुकनात . तसो 
आख्खो गांवच हे राती येळपाचे चौकेर जमता . आसाडीचे राती घरांत न्हिदल्यार भीक लागता , 
म्हाल लक्षीम गांवांतल्यान परतून वयता खंय ! म्हुणोनच , सामके जाण्टेले आनी हांथरुणाक 
लागलेलेच ह्या दिसा घरांत रावतात , हेर सगळे गायनाक येयतात . 

येळ माथ्यार पावलो तेन्ना घन्नीची शितामडकी चुलीर चडली . त्याच येळार बाब येळीप 
न्हावन , सोवळ्या वालो न्हेसोन , एका खोटल्यांत देवा सगळे सामान भरून घेवन देवळाकडेन 
वचोंक भायर सल्लो . 

पायकाल्या देवळांत भितर सरून तेणें माथ्यावेलो खोटलो सकल दवरिलो आनी मागीर दारा 
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आडांबो काडून देवूळ उतकें केलें . 

बेगीबेगीन देवळांत सान्न मारून , तेणे सकल्ले झरीर वचोन कोळसो भरून हाडलो . त्या 
उदकान , घोड्यार बसलेल्या पायकदेवाक न्हाण घातले . पायकाच्या माथ्यार तेणें वोतलेले उदक , 
तेचे पायांकडेन राशीक पडलेल्या आंगवणेच्या घोड्यांचेख्य पडले . कशी कोण जाणा पूण 
अचकीत आज बाब येळपाक याद जाली , हेतले स - सात तरी घोडे आपणे भावांच्या भुरग्यांच्या 
भलायकेपासत घातलेले आसात ! 

पायका देवळांतच उजयान सांतेरी . काळ्या फातराचेर कोरांतलेली बरी हातभर लांबायेची 
उवी मूर्त . मूर्तीचे फाटीक देवळाच्या पाक्यांतल्यान भायर सरलेली व्हडली रोयण . वाव येळपाक 
घट याद आसा , तेच्या भुरगेपणांत ती मूर्त वसयलेली , मागीर कांय वर्त्यांनी पायकाची . बापाय 
फाटल्यान ' येळीपपण ' करपाचो अधिकार हातांत येतसाकून तो सगळ्यो देववाबी आनी देवां 
जल्म्याची पुजा भावार्थान , बरे तरेन करता . तरीपूण सगळ्यामंदी तेचो सांतेरीचेर चड भावार्थ . 
देवांपरस देयी शिरेश्ट ! आसाडीचे नमनाचे काणयेत तर देयीवयल्यान हो संवसार अंगुळे येयला 
म्हण सांगलां ! केन्ना केन्ना तर तेका घन्नीमदींच देयी दिसता . नाकाक शेकलें , कपलाक कुकमाचो 
आडवो चीर , माथ्याच्या खोप्यांत फुलां , देंटलेचे गांठीमेरेन पावता इतक्यो गळसरयो ... घन्नीचे 
रूप चोयतां चोयतां तेच्या दोळ्यांसामकार सांतेरीचंच तोंड उवें रावता . 

सांतेरीक न्हाणोवन वाव येळपान देवळांतल्या आदिपुरसाक आनी जल्म्याक न्हाणयले . 
मागीर पायकासयत सगळ्याक फूल - कुकूम घालून , एकएकाची पुजा केली . ते नंतर पायकादेवळांत 
आसलेले चुलीत उजो पेटोवन वाडी शिजयली आनी खोटल्यांतली कर्मला पानां काडून तेचेर 
सगळ्या देवांच्या नांवान एक वाडी घातली . मात देवांक त्यो दाखोवंचे आदी तेतंली ‘ म्हाल वाडी ' 
घेवन तो देवाबांदयेंत गेलो . 

घोडकाचे खूट पुरून तेणें तेचे एक तिकटें उवें केलें , तेचेर कर्मलाचो ताळो दवरिलो . मागीर 
तेका काजळ - कुकूम - फूल घातले . दोळ्यांर हात धरून बरोबर व्हयलेले वाडयेचो नियेद दाखयलो 
आनी मागीर दोनय हात जोडून तेणें घर - घरवयेच्या राखणेखातीर आनी शेत - पाणयाखातीर देव 
देवतांक , मेल्लयां - गेल्लयांक गाराणे घातले . ते नंतर त्या त्या देवांल्यो वाडयो , तेंकां तेंकां दवरून तो 
सगळे सामान आनी नियेदाचो तोप खोटल्यांत दवरून आसले तसो घरा परतलो . 

पायकाचे देवूळ गांवचे मदेक आसलेले शेतवडीत आसलें , तेचे धडेर येळपाचें घर . घर तें 
देवूळ म्हुटल्यार सगळीच धा दागांची वाट . पूण दर वर्सा शेताबांदयेंतलें देवस्पण केले म्हणटकच 
देवाची म्हयमा जावंची , तसो एकदम पावस दडकेता आनी वयतना एकाद्रे येळ सुको गेलेलो बाब 
येळीप चिप्प भिजत घरांत परतता . 

एकदां बडवूक सुरवात केलेलो पावस मागीर रातभर थार घेयना , तो थांबता तो बद्द 
उजवाडट्यार हे वाटेन वाव येळपाचे चौकेवयले गायन काणयेकार सोपयता आनी ते वाटेन चप्प 
करून पावस थांबता . मागीर तोंडां आडावन , घन्नीच्या हातचो इल्लो च्याये घोंट घेवन , जमलेले 
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सगळे दादले वांगडा हाडलेल्यो कुदळी खांदार घेवन आपआपल्या शेतांत वयतात आनी तियेन 
धन्नेच्या आंगार घायो घालतात . मागीर गांवांत रोपणेक सुरवात जाता , अशी ही गांवची वयवाट . 
हालींच्या बदलेल्ल्या पावस - पाणयाक आनी विं - बियाणांक लागोन गांवांत जेश्टाच्या मद्यारच रोंपणी 
करतात आसले तरी जाण्टेल्यांच्या रितीपरमाण देवाबांदलांत मात आसाडेच्या दुसऱ्यादिसाच रोपणी 
जाता . गांवचो एकान एक लोक हे रोपणेक वयता . 

अंदूं वरसा मात इपरीतच जालें . बाव येळीप घरांत पावलो पुणोन पावसाची दडक ना ! 
परतें , इतको येळ मेरेन कुकुडशासारको झडटलो पावसय बंद जालो . पावळ्यांत रावोनच बाब 
येळपान वयर मळबार नदर माल्ली . 

पावसाची फूग आसा , पुणोन अंदला ! 
- ये ऽऽ आकाशीच्या देवा , आमी नेणार वाळकां ! आमची कसली चुकी जाल्या आमी नेणा ! 
पुणोन जाली आसत तर ती चूक पोटात घालोन , सगळे भश्ट - नश्ट तुज्या पायांपोंदा चिडून , 
वोतय हे धन्नेर घसघशांनी ! भिजय हे मातयेक तुज्या दडकांनी ! 

भायर चौकेर दादल्यांच्या खोबऱ्यांक नेट येयलेलो , तर भितर बायलो घन्नीच्या हाताखाला 
रांदप करताल्यो . तेंच्या हांशान किटकिट्यान घर भल्लेलें . 

वाव येळपाचें मात कित्यानच लक्ष नासलेलें . तेचे दोळे परते परते मळबाकडेन वयताले . 
अंदूं अशें कितें इपरीत घडलें ? सांतेरमाये तूंच मार्ग दाखय गे आमकां बाळकांक ! 

आंता चौकार गायनाक बसले म्हणटकच आदी देवाक एक खर गाराणे घालपाचे धा 
जाणांच्या नांवान ! 

गाराण्याचें मनांत येतांच , वाव येळपाक सट्ट करून उगडास जालो . काणयेकार खंय 
तर ? वरसा सान पडटांच येतालो , अंदूं इतको येळ पडलो तरी तो खंय गेलो ? तिनीकात्रीच्या 
येळारच देवस्पणाक हात घालपाचो ! आता सावळ्यो पडल्यो तरी तेचो पत्तो ना ! 

- ह्या नेणट्या भुरग्याक कांयच इचार ना ! वापूय आसासर केन्ना देवस्पणाचो येळ 
चुकयलो ना ! आतां हेच्या हातांत गेलां , तर करता असली शाणेपणां ! 

- हाली इल्लं कुट्ट करता म्हण आयकलां . देव - धर्माक पडनासलेलो गू कित्याक खातात 
म्हण कळना हे भुरगे ! 

सुरांवपी केदनाचे पावले , म्हाल गाणेलच ना ! 

बाव येळपासारके घन्नेकय चिमटे येताले . चौकेर देवस्पणा जाग्यार दिवली , नाल्ल - पड , 
इडो बी सगळे मांडून दवरून ती परती परती भायर भितर करताली . मदें मदेंच घोवाकय 
हटकिताली . 

रातची आठ वरां जाल्ली . जमलेले लोकय आतां आरतें - परतें उलोवंक लागलेले . तसो 
दनपारच्यान चिंतेत वुडलेल्या वाव येळपाच्या मस्तकाक शिट्टीच करून नेट भल्लो . 

चला वचात रे वसड्यार आनी तो काणयेकार खंय खांडवांत पडला वी जाल्यार उबारून 
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घेवन येयाय तेका ! " 

बाब येळपाचे उतर मेळटांच आदींच तयारत आसलेले चौग - पांच जाण चुडी पेटोवन 
वचपाक भायर सल्ले पूण ते मार्गाक लागचे आदींच कोण तरी आड्डलो , 

" हो चोय येता दिसता रे तो ! तुमी आनी वचनाकाय ! " 

काणयेकार दारांत पावतांच सगळ्यांनी तेका मदीं घातलो . कितें जालें रे ? कित्याक येळ 
केलो ? एकूच बोवाळ सगळ्याक जालो . 

बाब येळीपय मुखार सल्लो , तेच्या फाटोफाट घन्नी . 

“ खंय आसलेलो रे तूं येदो येळ ? तुका लागोन हिंगा गांवचे देवस्पण अडोन उल्लां तेची मात 
पूण किंमत ना म्हरे तुका ! ' 

" चेडो बरो ना म्हाजो ! " 

" तुज्या चेड्याक पोटखणे जाल्यार आतां म्हयनो जालो . आजच कितें नेयो दुयेंत पडला 
तो ? " 

आनी तुजो चेडो बरो ना म्हुणोन धा जाणांचे देवस्पण दवरूं येता ? हिंगा तर पयलेंच 
देवाचो कोप जाला ! " 

चेड्याच्याच पिकासांवान शेण खावन येयला तर तूं ? " नाकांत भल्लेलो काणयेकाराच्या 
तोंडांतलो सोऱ्याचो वास वळखून घन्नी जाण्टेपणाच्या अधिकारान उलयली . पूण सदचेभशेन 
तिच्या उतरार भिडेवचे बदला , आज तो सोरपासारको इख वोंकलो . 

“ 

भुरग्यांची चिंता तुका कितें कळटली गे व्हडले वो ! ते खातीर आपल्या पोटांत पिकचें 
पडटा ! " 

“ इ ............ ल ! " काणयेकाराच्या तोंडांतली उतरां आयकोन बाब येळीप बोमलेच्या 
देठांतल्यान आड्डलो . जमलेलो लोकय थक्क जालो . 

आनी एका एक काणयेकाराची मुस्कटां फुटूक लागली . इतलो येळ शांत आसलेल्या 
त्या वाठारांत एकूच बोब - हुयेल सुरू जाली . 

आदी थोडो येळ कितें घडटा तेंच घन्नेक समजना जालें . इठ्ठलाच्या उतरांनी ती सामकीच 
निण्णेल्ली . आज पयलेच फावट , तेंवूय भर सभेमाजार , तिका आपणाले पोट पिकलें ना हें तकलेत 
येयलें . इतकी वरसां देरा - नणंदांची भुरग्यां -नातरां कुशीक घेवन न्हिदतना , आपली कूस 

फळळी 
ना म्हणपाचे तिका केन्ना दिसलेच ना ! तिच्या घोवानय तेची केन्नाच खंत केली ना . 

घन्नेची निण्णनी थोडोच येळ उल्ली . दोळ्यांमुखार मस्तीतल्या इठ्ठलाक पळोवन तिचे आंत 
तुटूक लागले . खुंट्यामाकोड जावन उबो आसलेल्या घोवाक पळोवन उलयत ती गर्दैत धांवली , 

“ चोयता कितें उबो रावन ? काडून घे त्या पोराक ! मरत बीन तो ! " . 
घन्नी मदीं पडटांच इठ्ठलाक थापटायतले सगळेजाण कुशीक सल्ले . 
इठ्ठलाक बरोच मार लागलेलो . तेची वाळू फुटोन रगत व्हांवताले . तो माथ्यार हात धरून 
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जमनीर उखणयां बसलेलो . घन्नीन धांवन तेका सांसपिलो . 

" बा . . . बा ! वा ऽ ऽ वा ! इठ्ठल ! शाबुद्दीर आसा म्हरे तूं ? चड मार लागलेलो ना म्हरे 


तुका ? " 


आवयस् ! रगत येयलें ? सामकेच चांडाळ म्हरे हे लोक ! चल उठ , वखद लावया ! " 

“ पाड पोडूं म्हाजें ! ज्युस्त दांतपाडे कशें हांव मदीं उलयलें , म्हुणोन येदो व्हडलो बोवाळ 
जालो ! . . . म्हाका म्हुणोन तुज्या वऱ्याकच उलोवंक येयलेले रे तें ! ... तुमी भुरगे नाका आसलेली 
कर्मा करतात आनी जिवाची वाट लावन घेतात ! आमचें कितें रे आतां ? आमची हाडां मसणांत 
वयचेली जाली .... आतां तुमचेच भुरग्यांचे बरें जावपाक जायें न्हूं . . . ! " 

घन्नीच्या काळजाचो बांद फुटलो आनी अकस्मात तेतंल्यान घसघशांनी दुकांचो पावस 
वोतूंक लागलो ! 

म्हऱ्यांत रावोन घन्नीक चोयतल्या वाव येळपाक दिसलें , माथ्यावेल्या आकाशांत भल्लेली 
फुगूच घन्नीच्या दोळ्यांतल्यान दुकां जावन धरणेर घसघसता . आज देवस्पणाक पावस पडलोना 
जाल्यार कितें जालें ? ... आख्खी धन्नी पिकोवपाची तांक हियेच्या ह्या दुकांनी आसा ! 
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' सा ऽऽ ळू ऽऽ ! सा 5 5 ळू ऽऽ ! " 

आगो , हांगा येवन बसलां तूं ह्या पारदकार ? थंय सगळ्याक सोदतां म्हुगो हांव तुका 
वदळच्यान ! आख्खो वड पारतो घातलो म्हुगो तुका लागून हांवें ! कसलें म्होंव लागलां गो ह्या 
जाग्याक ? तिनी - त्रिकाळ , खंयचोय पार म्हणनाका , येवन उठ - सूठ बसता म्हुगो तूं हांगा ? " 

एका दमांत राघु उलयलो . धांवत आयिल्लयान ताका धांप लागिल्ली . साळून मात ताचो 
आवाज कानार पडूनय , मुखावेल्या घराच्या जनेलावटेन थीर केल्ले आपले दोळे मातय हालयलेनात . 

“ ये साळू , चल या गो घरा बेगीन ! रोकडेच मोड येवपाचें आसा म्हुगो हांगा ! पळय कशें 
वारें सुटूक लागलां तें ! मळबांत कशी कुपां दाटूक लागल्यांत तीं ! एकदां वाटोळेक सुरवात जायत 
तर अडकून उरतली म्हुगो आमी हांगा ! बायूक आनी घेवन आयलां म्हुगो तूं वांगडा ! कितके फावट 
सांगले तुका , इतकें पोटाक वेंगावन भोंवनाका म्हण ताका आतां ! संवय कर म्हण ताका तुका 
सोडून रावपाची ! " 

आपल्या उलोवण्याचेर साळुचें मातय लक्ष ना हे पळोवन राघूक खरें तिडक मारली , पूण ती 
घेवन बसुंकय ताका वेळ नाशिल्लो . मोड येवपाची सुनशा ताका केन्नाची लागिल्ली . वैशाख 
सोंपतेर पाविल्लो . अंदू पावसाची पयली शेन , वांगडाच मोडाक घेवन येतली म्हणपाची लक्षणां 
ताच्या तिक्ष्ण घाणेद्रियांनी केन्नाची पारखिल्ली . साळूक ती कशी वळखूक आयलींनात , हाचंच ताका 
अजाप जाल्ले . 

संकश्टाच्या वेळार आपल्या मायेच्या मनशांच्या म्हऱ्यांत आसल्यार बरें ! निदान उल्या 
बोबेक तरी कोणय धांवन येतलो , म्हणपाचे येवजणेन राघूक वडार वचपाची ताकतीक लागिल्ली . 

गांवचे शिमेर , थाण्यामळार आशिल्ल्या त्या वडाचे व्हडले पोकलेत ताचो घोंटेर आशिल्लो . 
तशी त्या वडार ताच्या समाजांतल्या निदान शंभर लोकांची तरी घरां आशिल्ली म्हळ्यार हिशेब 
चुकचो ना . ताच्याच दायजांतल्या तीन भावांचे , तीन वेगवेगळे घोंटेर त्याच वडाच्या तीन 
पोकल्यांनी आशिल्ले . 


ती 


६ 


त्या वडाक पोकल्यो खूब ! तसो तो वडय खूब म्हाल ! धा मनशांची वेंग पावंचीना अशें ताचें 
कांड ! ताचें ताळवट तर इतकें रूंद आसा की म्हालाचो थाणणी जेन्ना ताच्या मुळांत , पेडार वर्सकी 
सभा घेवंक बसता , तेन्ना ताचे सावळेपोंदा म्हालाच्या बावीसय वाडयांचो बारीक - मोठो लोक 
बसूनय 

अर्दो - अदीक जागो मेकळोच आसता . ताची पाळां तर आख्ख्या गांवभर पातळ्ळ्यांत . 
खंयीय खणूं , खोयाक अचकून वडाचें मूळ लागता . ताच्या आंगांतल्यान सकल देंविल्ली पाळांच 
जमनींत रोमून , ताचेच एक एक वेंग पावचीना येदें कांड जालां . 

त्या वडान खूब वत - पावसाळे पळयल्यात . जायत्या जल्मां - मरणांक ताणें गवाय दिल्या . 
राघुच्या घराण्याचे कितके तरी पुरूश ह्या वडारच जल्मल्यात , वाडल्यात . ताचेर कळस म्हण 
ताच्या बायुनय त्याच वडार दोळे उगडल्यात . 

राघूक त्या वडाचो खूब धीर . केदेंय मोड - और येवू , त्या वडाच्या पानांक स्पर्श जाताच 
जणू ताची वाचा काडिल्लेवरी जाता , हे ताणे पळयलां . देखून दर वर्सा जेश्टाचो सांवाराचो पावस 
निसरसर तो त्या वडारच रावता . ताचे हेर जात - बंधव , तांतयांचे दीस लागी पावले म्हणटकच 
मार्गशीर्थांत जे येवन ह्या वडार घोटेर बांदतात , ते वैशाख सोंपत्यार पावसाची ओलसाण जातकच 
वड सोडून वतात . राघू मात ताच्या घराण्याच्या शिस्तीप्रमाण दिसभर भिऱ्यांत रावलो तरी रातचो 
तांचे वांगडा कणकीच्या झोपीत वचनासतना , जेश्ट आसरसर आपले बायलेक घेवन त्या वडारच 
न्हिदूंक येता . अंदूं ताचो परिवार वाडिल्लो . त्या वडार ताचे अंदूं दोन घोंटेर आशिल्ले . एक 
हक्काचो ! एक शेजेचो ! 

साळू आनी बायूच्या सांगातान सारपाचो ताचो हो पयलोच पावस आनी तोवूय येतना मोड 
झोडाक घेवन येता ! ताच्या काळजांत धस्स जालें . एकाद्री खांदी - बडी मोडून साळूचो वा बायुचो 
पाकटो - दोंको मोडलो जाल्यार ? पावसांत भिजून फाल्यां बायूक कुलकुलून जोर - बीर आयलो 
जाल्यार ? येवजूनच राघूक कांपरी भल्ली . साळुच्या भुजांक धरून हालयत तो कळवळून उलयलो , 

“ उठ पळोवया साळू ! या आमी बेगीन घरा ... ! पळय कशें नेटान वारे सुटला तें ! मळब 
कशें काळजून आयलां तें ! एकदां जर मोडाक सुरवात जायत , तर मागीर आमी पडटली 
त्रासांत ... ! " 

“ हेत्या कसल्या मोडाची भिरांत घेवन बसला रे तूं राघू ? तिच्या ... तिच्या जिवितांत 
जाणां तूं , केंदे व्हडले मोड आयलां तें ? कसली तोड - मोड जाल्या तिच्या सपनांची ती ? " 

“ ती ... ? ती कोण ? " 
" ती ... ती म्हळ्यार सोनुलाची आवय ! " 
' कोण सोनूल ? कोण ताची आवय ? कसली नाका जाल्ली , घुडाची भास उलयता तूं आज 


साळू ? " 


" चल , भोंगू तें सगळे ! या आमी घरा बेगीन . पळय , वडार रावन सगळी जाणां आमकां 
कशी कुंकार घालतात ती ! ' ' पयसुल्ल्यान वडाचे दिकेंतल्यान कानार येवन पडटल्या आपल्या जात 
भावांच्या केंकारी कडेन बोट दाखयत राघून सांगले . 


१७ 


अथांग 


“ आयक ! वायुल्या व्हडल्या आईचोय आवाज भरसला पळय तातूंत ! तुजों मत्सर करता 
ती थोडो , हांव ना म्हणना ! बायुचोच रंग पळोवन तिणे आदी नाक मुड्डिलां हेवूय हांव जाणां ! 
पूण हाली वायूचेर जीव जडूंक लागला गो तिचो ! ताच्यो बाललिला पळोवन तिच्याय काळजांत 
माया दाटून येवंक लागल्या गो ! पळय ... पळय ... कशी बायूऽऽबायूऽऽ म्हण ताळ्याक जीब 
लायनासतना ताच्या नांवान अकांतता ती ! " 

" चल ! वायुलाक दी म्हजेकडेन ... हांव धरून व्हरता ताका खांदार ... ! " 

पारदकाच्या खांकोळांत , खांद्याक वणकून बशिल्ल्या साळुच्या मांडयेवेल्या वायुलाक उबारूंक 
राघून हात मुखार केले जाल्यार साळून ते झिडपिले . 

" तूं वच रे ! हांव येना तिका हांगा एकटी सांडून ! इतल्या तेंपाचो तिचो आनी म्हजो 
सांगात . आतां तिचे हांगा कांय अवघेच खीण उल्लयात . त्या खिणांमेरेन तिका वांगड दिवपाचे 
सोडून , मोडाच्या भंयान वडाचे पोखलेंत वचून लिपून राव ? " 

' साळू . . .साळू , तुजें म्हगो आतां खऱ्यांनीच चड जालां ! कितें घडलां तें तोंड फोडून 
सांगतले काय ना म्हाका ? " 

“ घडलां ? ... हय ... खूब कितें घडलां हांगा , आनी आजुनय जायतें कितें घडपाचें आसा 
हांगा ! आंगार शिंयाळ हाडपी ! काळीज हुमटावपी ! अंतरज्ञानान सगळे कळटा रे म्हाका . . . कितें 
मुखार 

घडटलें तें ! ती कितें करतली तें ! तोंडान तिणें कांयच सांगूक नाका म्हाका . तिचे निर्णय 
तिणे घेवंचे आदींच समजतात म्हाका ! सच म्हयन्यांची इश्टागत खरी , पूण युगां - युगांच्यो वळखी 
जाल्लेवरी मनां एक जाल्यांत आमची ! ... त्या वडार तुजेवांगडा रावंक येतसान , तिच्या पोरसांतल्या 
ह्या पारदकाचेर सद्दां सांजेचें येवन बसतां हांव आनी तिच्या सोनुलाच्यो ती ज्यो अर्थ - अपुरवायो 
करता , त्यो दोळ्यांची आस भागसर त्या जनेलांतल्यान पळयत रावतां हांव ! " 

सांजवेळ जाली म्हणटकच म्हजी पावलां म्हाका आपसुकच वोडून हाडटात हांगा ! वत , 
पावस , शी , कित्याचेच भान उरना म्हाका . आयचे सारकें खुबदां तुका चोरून येतां हांव हांगा ! 
खुवदां हांगा येवन बसतां म्हण तुजेकडल्यान उलवणीय खातां हांव ! कितें करूं ? तुका केन्नाच 
सांगले ना रे हावें , पूण हांगां येवन तिका पळयले शिवाय जिवाक चैन पडना रे म्हज्या ! " 

" तिच्या सोनुलाची नदर म्हजेर आदी गेली , मागीर तिणे वळख केली . उपरांत आमची 
मनां एकमेकांकडेन सासणाची जुळ्ळी . आमी दोगा एकमेकांकडेन काळजाची भास उलोवंक 
लागली . म्हाका तिच्या घराकडेन येवपाचे वेध लागताले जाल्यार तिवय आख्खी सांजवेळ त्या 
जनेलाच्या खुंटांक धरून काडटाली . एकाद्रो दीस म्हाका येवंक वेळ जालो जाल्यार तिच्या 
दोळ्यांच्यो कुंपयो उदकान तडस जाताल्यो . पळय , सोनुलाक हड्ड्याकडेन वेंगावन आतांय कशी 
जनेलाकडेन येवन उवी रावल्या ती ! कशे आजय इतले दुख्खान भेरेल्ले अवस्थेतय तिणें जनेलार 
म्हजेखातीर वाटयेंत चणे घालून दवरल्यात ते ! हाली बायुकय घेवन येता न्ही रे हांव वांगडा , म्हण 
ताचेखातीर थोड्या चण्यांची तूस करूनय ते वाटयेंत एका कुशीक दवरपाची ती सदचे बशेन 


ती 


१८ 


आजय विसल्ली ना पळय . . . ! दिसता न्ही राघू तुका त्या जनेलावयली वाटी ? " 

साळुच्या इशाऱ्यासरशी राघुची नदर त्या जनेलाचेर गेली . काजळत आयिल्लो भायलो 
उजवाड , लायट ना म्हण तिणे पेटयिल्लया भितल्ल्या चिमणेच्या तांबश्या मिणमिणाकडेन एक 
जाल्लो , आनी तांतल्यान राघुच्या गुंजुल्ल्या दोळ्यांक ती जनेलावयली वाटी स्पश्ट दिसूंक लागली . 

“ साळू . . . कोण गो ती ? ... तुका केन्ना मेळ्ळी ? नांव कितें गो तिचें ? " 

“ ती कोण ? खंयची ? तिचे नांव - गांव कितें ? ह्या प्रश्नांक तसो कांयच अर्थ ना रे राघू ! ती 
कोणूय आसूं येता . तिचें नांव कुंती . . .मारी बी कितेंय जावं येता . घडये तिका म्हजेंच ‘ साळू हे 
नांव आसत ! हांवें केन्ना तिचें खरें नांव - गांव सोदपाचो यत्न केलो ना . पूण म्हजे सोयीखातीर हांवें 
तिका नांव दवरलां वसुंधरा ' ! . . म्हणजे धर्तरी ! आवय ! " 

आजमेरेनच्या म्हज्या आनी वसुंधरेच्या सहवासांतल्यान म्हाका तिच्या जिविताविशीं 
इतकोच दृश्टांत जाला , तो म्हळ्यार , वसुंधरा ही मातयेचो अवतार . तिणे , तिचे इत्सेविरूद्ध 
बळजवां शेतकारान आंगार बी पेरलें म्हण किल्लल्लया कोवाक मारून उडयलो ना ! उरफाटें , 
उपाट वेणो आनी आणो भोगून त्या कोंबाचो लवलवीत रोपलो केलो . आनी ... आज जेन्ना तो 
बिंकार आपलो हक्क सांगून तो रोपलो तिच्या आंगावयल्यान हुमटावन व्हरूंक येतलो , तेन्नाय ती 
काळजाच्यो हजार शिन्न्यो जाल्यो , आंगांतल्यान रगताचे पाट व्हावंक लागले तरीय ताका 
आडावपाची ना ! कारण ती ' माती ' ! आपल्या उदरांतल्यान रुजवल्लो रोंपलो खंयीय वाहू , पूण 
ताका बरें सारें - उदक मेळू , तो फुलू - फळू , हो एकच तिचो तळमळो ! देखूनच आज ती आपल्या 
काळजाक व्हडलो फोंड भोगून ताका तो रोपलो व्हरूंक दिवपाची आसा ! 

ती म्हाका केन्ना मेळ्ळी , तें आयकुपाचे आसा तुका ? .. .तर आयक . 

त्या दिसा , तुजे वांगडा हांव त्या वडार रावंक आयिल्लें तो दीस याद कर . त्या दिसा 
हांव खूब अस्वस्थ आशिल्ले . चिंतिल्ले ताचेपरस सगळेच वेगळे घडिल्ले म्हज्या जिवितांत . म्हाका तूं 
केन्नाच आवडनाशिल्लो , म्हाका तो लांब शेप्याचो , गळ्याक रूंद कंठ आशिल्लो , तांबडे खड्डेचो 
पोपटी ' विठू ' आवडटालो . तोवूय म्हजेर खूब मोग करतालो . म्हजी हळडुवीच चोंच आनी हळडुवीं 
पावलां खंय ताका भुलयताली , म्हजो किनरो आवाज खंय ताका सुखायतालो . 

तोवूय तुमच्याच समाजांतलो रे ! पूण आपल्या घरच्यांचो विरोध मोडून तो म्हजेवांगडा 
संवसार थाटपाचो आशिल्लो . तेखातीर तो फावो अशी एक वेगळी पोकली सोदतालो . ती मेळ्ळी 
म्हणटकच हांव म्हज्या भिऱ्याक सोडून ताचे वांगडा वतले आशिल्ले . मागीर आमी दोगांय एक 
जावन ते पोकलेत एक घोंटेर बांदतली आशिल्ली ! ... आनी ... आनी मागीर ... दोगांयच्याय 
भिऱ्यांचे सनातनी विचार खोटावन वडोवन आमी दोगांय एकवटान आपली तांतयां उबयत , पिलांक 
भरयत सुखान जगतली आशिल्ली ! 

खूब सपनां रंगयिल्ली रे हांवें म्हज्या संवसाराची ! पूण म्हज्या दैवांत वेगळेच आशिल्लें . 
न्हय . . .न्हय ! दैवापरस तूंच जबाबदार आशिल्लो ताका . विठू पोकली सोदपांत दंगल्लो जाल्यार 
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हांव आमच्या संवसाराक कणसां पुंजवपाचे तंदरेत रंगल्ले . 

.तुमचे जातीची रीत भियान भोंवपाची , पूण आमचे मदीं तशें ना ! मनाक मारल्यार 
जाय तेन्ना एकटें दुकटें भोंवपाचीय जाण्ट्यांची मान्यताय आसता आमकां ... आनी हीच मान्यताय 
म्हाका नडली ! म्हज्या जातीभायल्या प्रेमप्रकरणाची म्हज्या घरच्यांक कांयच कल्पना नाशिल्ली , 
देखून म्हज्या भोंवपा - करपाचेर म्हज्या घरच्यांचें कांयच बंदन नाशिल्ले ! त्या दिसा हांव रावळागाळीत , 
देवाकुणग्यांत कणसां पुंजावंक गेल्लें . 

भौतेक सगळ्या शेतवडीतली लुंवण जाल्ली , फकत मातश्यो अर्दपिक्यो आशिल्ल्यान वेळपान 
देवकुणग्यांतल्यो दोन बांदयो तितक्यो बारावन दवरिल्लयो ... हांव तांतले एके बांदयेंत देंवलें आनी 
चोंचीन कणसां तोडूंक लागले ... 

सांजेची पांच वरां जायत आयिल्ली . अस्तमतेकडेन देंवतल्या सुर्याची हळडुवी किर्णी शेताबांदयांनी 
खेळटाली . पिकत आयिल्ल्या साळच्या भाताचो सुरबूस वास सगळ्या वाठाराक पातळिल्लो . 

वाऱ्याची मदीं मदीं येतली ल्हारां , शेतांतलें थाम सळसळायत घम्म करून कणसां तोडटना 
म्हज्या नाकांत वास भितर सारताली आनी शिरंतरांनी एक गोड शिरशिरी भरताली . तसो 
आपसुकच फाटीवयलो शेंपो हालूंक लागतालो ... आयजवेर अणभवलीना अशी उत्तेजितता मनांत 
उदेवाक येताली . 

दिवाळी दोन दिसांच्या उल्यार पाविल्ली . ती जाली म्हणटकच तेरा दिसांनी दुवादशीक 
तुळशी लग्न ! मागीर दोन दिसांनी कार्तिक पुनवेक हांव आनी विठू ... 

सुखाची झिणझिणी दिवपी एक बिजूल म्हज्या मस्तकांतल्यान नेटान भायर सरून आंगभर 
पातळ्ळी ... दोळ्यांच्यो मलप्यो एके धुंदीत मेटल्यो ... लांबतो शेंपो फाटीर तायट उबो जालो , 
सांवरीच्या बोंडांतल्यान भायर सरिल्ल्या कापसावरी पुराय कूडच ल्हवपीक जावन उडटा काय 
दिसूक लागली ... 

ते अवस्थेतय कांय अनवळखी संवेदना मेंदवाक जाणवूक लागल्यो . वोल्यो ! वेदनेच्यो ! 
तरीय एका आगळ्या सुखाच्यो ! ... त्या संवेदनांच्या हुंवारान कांय खीण पुराय कुडीचे अस्तित्व 
विसरावन घातले . 

जेन्ना जाण आयिल्ली तेन्ना त्यो संवेदना दिवपी धनी होलमल्लो आनी म्हज्या सपनांचो 
घोंटेर मोडून ताच्यो काडयो - बडयो चोंयवटेन शिंवरल्ल्यो ! 

हांव म्हजे तंदरेंत आसां तें पळोवन तुवे म्हजेर पाकटे चडयिल्ले ! तुज्या पाकट्यांतल्यान 
हांव जेन्ना सुटिल्लें तेन्ना विठूवांगडा संवसार करपाची म्हजीं सपनां भंगल्ली चूक तुजी , पूण 
म्हज्या भिऱ्यांतल्यांनी म्हाका चोंचावन चोंचावन रगतबंबाळ केल्लें ! तांची म्हण चूक नाशिल्ली . 
तांचे यादींत अशी गजाल पयलेच फावट घडिल्ली ! म्हजे आंकवारपण भश्टल्लें . ताका लागून 
सोयऱ्या धायऱ्यांमदीं तांची शी थू जाल्ली . तातूंत आनी तूं जाती - भायलो ! 

भिऱ्यांतल्यांनी भायर धांवडायलें तेन्ना विठूम्हांत म्हजी अपवित्र कूड घेवन वचपाचो 


ती 
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म्हाका धीर जालोना ... म्हजे मुखार आतां दोन मार्ग आशिल्ले . एक मरणाचो ! एक जगपाचो ! 

हांवें जगपाचो मार्ग मरणाच्या भंयान स्विकारलो , तशी त्या वडार येवन तुवें बांदिल्ल्या 
घोंटेरांत रावपाशिवाय म्हाका दुसरी वाट उरलीना . तूं आवडनाशिल्लो , तुजो भयंकर रागय 
आशिल्लो काळजांत . पूण निरुपाय म्हण , नाक मुठीत घेवन , खालते मानेन हाव तुज्या फाटोफाट 
चलत त्या वडार आयिल्लें ! म्हज्या कुसव्यांत आतां नव्या जल्माचे स्पंदन सुरू जाल्लें . त्या 
स्पंदनान आकार घेवंचे आदीं , घोंटेराची तजवीज जावपाची सामकी गरज आशिल्ली . 

त्या वडार तुज्या जायत्या जात - बंधवांचेय घोंटेर आशिल्ले . तुज्या घोंटेरांत तर हक्काची 
घर - धनीण आशिल्ली . तुज्या धाकाक लागून सगळ्यांची तोंडां बंद आशिल्ली खरी पूण तांची 
नदरच बोंचावन म्हज्या आंगाच्यो काती लांबयताली . तुज्या घरधनिणीवांगडा उणाकपण घेवन , 
तुज्या घोंटेरांत रावपाचे कल्पनेनूच म्हजो जीव अर्दमेल्लो जाल्लो . पूण नशीब म्हजें ! वडार तुवें 
आदींच म्हजेखातीर वेगळो घोंटेर बांदून दवरिल्लो ! कदाचीत म्हज्या मनाचे अवतिकायेची तुका 
कल्पनाय आसत ! 

घोंटेरांत म्हाका कितें जाय नाका हाची वेवस्था लावन , तूं तुज्या हक्काच्या घरांत पडट्या 
वेळार विसव घेवंक गेलो आनी हांव फुगारसाणेन खासावीस जावंक लागले . त्या दिसा देवा 
कुणग्यांत , तुज्या पाकट्या पोंदच्यान म्हज्या उदरांत गेल्ल्या तुज्या अंशान , तांतयाचो पुर्ण आकार 
घेतिल्लो . तुजे फाटोफाट म्हजें इंद्रिय ताणून एकूच एक ध - फुल्ल तांतें भायर आयिल्ले . पूण ताका 
पोटापोंदा घेवन उबोवं , अशी वान्साच जायनाशिल्ली . उलट ताचेर नदर पडटांच पोटांत धवळून 
येतालें ! 

म्हज्या जिवितांत सगळेच नेमाभायले घडटाले ! नेमाभायलो शरीर - संबंद म्हज्या वांट्याक 
आयिल्लो . त्या संबंदांतल्यान , सैमाचो नेम बारावन फकत एकूच तांतें म्हज्या पोटांत रुजवल्लें ! तें 
फोडून जल्माक येतलें पील ना धड तुज्या रंगाचें , ना धड म्हज्या रुपाचे जावपाचें आशिल्लें ! तसो 
म्हजो आनी विठूचोय संबंद नेमाभायलोच थारतलो आशिल्लो . पूण थंय काळजाचो एकवट तरी 
जातलो आशिल्लो ! 

बेचैन अवस्थेत तिळसांजेच्या पारार त्या तांतयाक थंयच साणून हांव घोंटेरांतल्यान भायर 
सरलें आनी दिशाहीन अशें उडत उडत ह्या पारदकाचेर येवन बसलें . न्हय ! तिच्या गळ्यांतल्यान 
भायर सरिल्ल्या सुरांनीच म्हाका भूल घालून हांगा वोडीत हाडलें ! 

पारदका सामकार तिच्या घराचे एक जनेल दिसताले . त्या जनेलांतल्यान नदर आरपार 
तिच्या घरभर वताली ... 

तुळशी पेडयेर सांजवात पेटोवन ती घरांत आयिल्ली आनी सोनुलाक मांडयेर घेवन एक 
गीत गायताली ! तें गीत घडये आल्लय आसत . हांव सारकें नकळ , पूण त्या गितान म्हज्या 
जिवितांत मात नवें मोड हाडले . म्हजे भितल्ले आवयक तिणे जाग हाडली ! बी पेरतल्या शेतकाराचे 
हात जरी खोरजेन भरिल्ले आसले तरी किल्लून येता तो कोंब पांचवोच रंग घेवन येता , ह्या परम 
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सत्याचो म्हाका तिणे दिश्टावो घडयलो . तिची आनी म्हजी व्यथा वेगळी नाशिल्ली , पूण 

तिचे 
भितल्ली आवय जागृत आशिल्ली ! ते आवयन म्हजे भितल्ले आत्मकेंद्रीत बायलेमदीं नवो रुपकार 
घडयलो ... धांवत येवन हांवें म्हज्या तांतयाक पोटापोंदा घेतलें , तें बद्द बावीस दिसांनी बायूचें 
तोंड पळोवनच हांव थंयचे उठलें ! 

ह्या पारदकार येवन बसपाचो म्हजो आतां नित्य - नेमच जाला . बायून दोळे उगडल्यात त्या 
दिसा लेगीत हांव हांगा आयलां ! तुका लटीक सांगून ! तिची गजाल हां तुजेपसून मुद्दामच गुपीत 
दवरिल्ली . हांव ह्या पारदकाचेर जायते फावट येवन बसतां हें तूं जाणा आशिल्लो , पूण ताचे 
फाटले कारण तुका सांगपाचें हांवें दर फावट टाळ्ळे . कारण म्हज्या विरस जिवितांत चैतन्य 
हाडपी होच एक जागो आशिल्लो ! म्हज्या सुखाचें हेच एक पेटूल आशिल्लें ! हांगा येतकच म्हज्या 
आत्म्याची समाधी लागताली ! तातूंत तुजी आडखळ म्हाका नाका आशिल्ली ! 

पूण . . . पूण ... आज हे सगळे सोंपपाचें आसा रे राघू ! म्हजें जिवीत परत विरस 
जावपाचें आसा ! ... रितें ! ... भकास ! ... शून्य ! 

ती गेली जाल्यार म्हज्या जिविताक कांयच अर्थ उरचोना . तुका कितें दिसता राघू , हांव 
इतको तेंप तुजेबरोबर खऱ्यांनीच नंदतां म्हणून ? ना रे ! हांव तुजेबरोबर फकत रावतां , एक 
अटळ वेव्हार म्हणून ! हांव खरें जगतालें तें तिकाच पळयत ! तिच्या रुपांत म्हाकाच सोदीत 
आतां तीच उरचीना जाल्यार म्हज्या जगपांतय कांयच अर्थ उरचोना रे ! ' 

साळु बरेंऽऽच उलयलें , बरोऽऽच वेळ उलयलें . पूण राघूचे तकलेत मात एका व्हडल्या 
गोंदळाशिवाय कांयच गेलेंना ! तो तोंड ‘ आऽऽ ' करून ताका पळोवंकच उरलो . 

साळुच्या इतक्या उलोवपांतल्यान ताका समजलें तें इतकेंच , साळू जगता ते आपल्याखातीर 
न्हय ! छातयेकडेन धरिल्ल्या वायूखातीरय न्हय ! साळू जगता ते कोणातरी नांव नाशिल्ले 
बायलेखातीर ! ... जुवानेच्या भारार आपणे केल्ली चूक पोटांत घालून साळू आतां आपले वांगडा 
रमलां हो आपलो इतक्या दिसांचो समज म्हणजे एक भ्रम ! ... साळू . . साळू खरें रंगल्लें तें ताणेच 
नांव दवरिल्ल्या त्या वसुंधरा नांवाचे बायलेच्या आनी तिच्या सोनूल नांवाच्या धुवेच्या जिवितांत ! 

" राघू ... तुज्या हक्काच्या घोंटेरांतली सगळी तांतयां त्या काळसोरपान खाली आनी तो 
रितोच उरला म्हण तातूंत तूं बायूक व्हरून दवरूंक पळयतालो न्ही रे ? आतां बरे भाशेन व्हर तूं ! 
वाडय ताका , तुका जाय तशें ! ” साळून मांडयेर न्हिदिल्ल्या बायूक काडून राघूच्या खाक्यांत दिले . 

" आतां दिसता , इतको तेंप हांवें तुका वोगीच ना म्हणले म्हण ! ... तिच्या मनाचो आदींच 
थाव लागिल्लो जाल्यार हांव केन्नाचे तुका वायूक व्हरूंक दिवपाचे ! ... तिचें सोनूल पांच वर्साचें 
रे ! म्हजें बायू मात फकत पांच म्हयन्यांचें , म्हूण मात्शें काळीज फाटी - फुडे येता ! ... पूण कितेंय 
आसूं , ती ह्या संवसारांत ना जाल्यार म्हज्या जगपाक उद्दिश्टच उरचेंना . मागीर बायूचो हुस्को 
करपांतय कांयच अर्थ ना ! " 

" राघू ... राघू ... पळय रे ! दिसता म्हरे तुका जनेलांतलें सारकें ? तो आयला ... तिचे 


ती 


२२ 


पडवेर तो उबो जाला . . . तिणे सोनुलाचो हात काडून ताच्या हातांत दिला ... आतां तो ताचो हात 
धरून तसोच परत्या पावलांनी आंगणांत पावला ... ती मात हुमऱ्यांतच उबी रावल्या ... फातर 
कशी घट . . . हालना - धोलना ! ... सोनूल करंदाय करता ... ताचो हात सोडून परत परत तिच्या 
म्हांत धांवन येवंक पळयता ! सोनुलाक वोडून व्हरतना ताच्या दोळ्यांत दुकां भरल्यांत ... ती 
मात स्थीर ! ... हात लेगीत हालयना ! . . . ताच्या मनांत मोडाचो हुस्को ! ताका आयची रात तिच्या 
घरांत काडपाची आशिल्ली . पूण तिणे राव खंयचें , बस लेगीत म्हणलेना ! तो येतांच सरळ 
सोनुलाचो हात काडून ताच्या हातांत दिला ... देखून ताका परत्या पावलांनी फाटीं वळचे पडला . 
सोनुलाक बसोवन ताणें आतां गाडी स्टार्ट मारल्या . . . आनी .... आनी एक नदर तिचेर घालून तो 
गेलो लेगीत भुर्र करून ! 

राघू ... राघू . . . गेलें म्हरे तिचे सोनूल पयस ! ... कितलें अपुरवायचे आनी गुणेस्त 
आशिल्ले रे ते जाणा ? ताच्या चिवचिवाटान घर कशें भरतालें तें खबर आसा तुका ? ... 
आतां .... आतां सगळे भकास ... वसाड ... तळतळीत जातलें ! मरणकळा येतली तिच्या 
घराचेर ! कशी जगतली रे ती राघू आतां ? ... हय ! पूण ती जगतली तरी खंय ? . . . तिचो प्राण 
तर तिच्या सोनुलाबरोबरच भायर सरलो ... आतां तिचो उरला तो निकटो देह ! तोवय काय 
खिणांत ती सोंपोवपाची आसा ! " 

राघून पळयलें , खरेंच प्राण नाशिल्लो हुमऱ्यांतलो आपलो देह वोडीत ती भितर आयल्या . 
ताणें सट्ट करून साळूच्या दोळ्यांत पळयलें . ताच्याय दोळ्यांच्या मावल्यांतलें तेज मंदाविल्ल्याची 
ताका जाणीव जाली . तो अकांतलो . 

“ साळू . . . साळू . . . म्हजेकडेन पळय साळू ... ! " 
साळूचे अर्द मेटिल्ले दोळे तिच्या जनेलाचे दिकेनच थीर जाले . 

" राघू ... आरे तिणे आरमारीतली विखाची वाटली काडून तोंडाक लायल्या पळय . . . 
आरे ... आरे , तें वीख ताळ्यासकयल वतांच कशी फडफडटा पळय ती ! ... आरे देवा , हात 
पांय तायट जाले म्हरे तिचे ... दाडवणां अंदली म्हरे तिची ... आ ... आनी दोळे ... 

“ आ ... व ... य..स ... ! " 
" र 

साळू ! . . . सा . . . ळू ! ” राघून अकांतून खाक्यांतल्या बायूक काडून सकयल खांदयेच्या 
केंकल्यांत दवरले आनी धरणेक आपटुवंचे पयलींच साळुची कूड सावरली . 

. . . पूण ते आदींच साळुचे कुडिंतलो प्राण - पांखो नुलयत भायर सरिल्लो ! 

साळुचे कुडीक आपल्या हातांनी वेंटाळून बोब मारपी राघू पळोवंकच पडलो . तिच्याय 
घराच्या जनेलांतल्यान तस्सो दिसपी एक पांखो उडून भायर आयिल्लो ! 

दोगांय पांख्यांनी एक जावन आतां राघूच्या दोळ्यांमुखार तिच्या घराच्या आंगणात 
वांटोळी काडूंक सुरवात केल्ली . . . पांखे चुवताले आनी राघूक खंयचो तिचो प्राण - पांखो आनी 
खंयचो साळूचो हे कळच ना जालें ! 


२३ 


अथांग 


ध्रुवतां घुवतां दोनय पांखे एकमेकांच्या आंगांत शिरकले आनी एकरूप जाले ! दोनांचो एक 
जाल्ल्या त्या पांख्यान कांय खीण तुळशीक भोंवताडे काडले आनी राघूच्या दोळ्यांहुजरां पळयतां 
पळयतां दिगंतरा उडून गेलो .... ! 

राघूक कितें करचें तेंच समजना जालें . ताच्या सामकार आतां दोन मेल्ल्यो कुडी आशिल्यो . 
एक साळुची , एक तिची ! आपली जिवन सांगातीण म्हण साळुचे कुडीचो आदी विलो करचो ? 
काय आपल्या जिवन सांगातिणीची जीव - सांगातीण म्हण तिच्या मड्याक पयलो खांद दिवचो ? 
ताका कांयच सुचना जालें . 

बायू जागे जावन आतां किळांचून रडूंक लागिल्लें . नेटाच्या वाऱ्यान रूख - झाडां हालोवंक 
सुरवात केल्ली ... पानां - खोलयांनी भोंवरो नाच नाचूंक आरंभ केल्लो . पयसुल्ल्यान येतलो गडगडाचो 
आवाज येन्नाच कानाचे पड्डे फोडटालो . बिजुलेचें केण दोळ्यांमुखार काळोख हाडटालें ! 

पळयतां पळयतां पावसाचे ओटंबे शेंकरो शेवटिल्लेवरी धरणेर पडूंक लागले आनी राघू 
विचारांत पडलो . ह्या झोड - मोडांतल्यान बायूक वांचोवप , काय मेल्ल्या कुडींक मातयेक लावप ? 

चड विचार करूंकूय ताका वेळ नाशिल्लो . मोडान राकेसी रुपडे घालचे पयलीं ताका कशेय 
भशेन बायूक घेवन वडार पावपाचे आशिल्लें ! ताणे वेळ व्हगडायनासतना वेव्हारीक निर्णय 
घेतलो . . . इकळापतल्या बायूक उबारून फाटीर बसयले आनी पाकटे फुलोवन वडाचे दिकेन वेगान 
झोंपय घेतली . 


ती 
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शारदाम्मा 


- 


भायल्या कंवळ्या किरणांत हुनसाण भरूंक लागली तशी येदोवेळ हांथुणार लोळटली मॅडम 
शारदाम्मा सडसडीत उठून बसली . 

शे ! असो वेळ व्हगडावप म्हजे शिस्तीन चलतले जिणेक सोबपार ना ! 

- एक एक मिनूट लेगीत म्हत्वाचे आसता . हांथुणार लोळपाक वेळ व्हगडायतल्या वेळांत 
म्हजें कितकेशेंच वाचून जातलें ! 

ती बेगिबेगीन खाटिवेली सकल देंवली . आंगावेलो नायट गावन तिणे सारको केलो . स्वेटर 
काडून खाटीर दवरलो आनी आपल्या कमरासकल पावतल्या दाट केसांचो आंबाडो घालीत ती 
फुडल्या दारांत गेली . 

आज पोंगल . कानडी लोकांची आज एक म्हत्वाची परब जाल्ल्यान सरकारी सुटी आशिल्ली . 
शारदाम्मान राती न्हिदतना केन्ना न्हय तो एक बेत केल्लो . फाल्यां सुटी म्हण्टगेर सुशेगाद धा 
वरांचेर उठप . फाल्यां कांयच वाचप ना , बरोवप ना . खंयच भायर सरप ना . दिसभर हाथुणार 
लोळप , व्हिडिओ लावन एक बरोसो सिनेमा पळोवप . घड्याळीच्या कांट्याबशेन चलतलो आपलो 
नित्यक्रम फाल्यां मोडप . खूब वर्त्यांनी आपणे एक दीस आपलेच खातीर जगप . कितलिंशीच वर्सी 
जातली आपूण अशी जीण जगल्यार ! कितली जातलीं काय ? पंदरा ? वीस ? हय ! विसूच वर्सी 
जातलीं ! 

मनांतलें ध्येय साध्य करपाखातीर सारकी वीस वर्सी शारदाम्मान रातीचे दीस आनी 
दिसाच्यो राती केल्ल्यो . जिणेक एक शीस्त लावन घेतिल्ली . सकाळी साडेपांचांक ती उठटाली , 
रातची एकाक न्हिदताली . एक एक मिनटाचो लेगीत हिशेब दवरताली . ती केन्ना पांच मिनटां 
कॉलेजीत उसरां गेली ना , तर केन्ना पांच मिनटां बेगीन आयलीना . वाचन , चिंतन आनी लेखन 
हाचेबगर तिणे कित्यांतच सूख मानलेना , कित्याकूच चैन समजली ना . ना म्हण तिका कसली 
इत्सा जाली ना . गेल्ल्या स म्हयन्या साकून तर तिजी जीण चडूच माकनाबशेन जाल्ली . 


ती 


२५ 


अथांग 


- 


' महाजना ' कॉलेजीच्या प्रिन्सिपल पदाची सुत्रां तिच्या हातांत येतसाकून तिका मात लेगीत मेकळो 
वेळ मेळ नाशिल्लो . प्रिन्सिपल पदाची कामां सांबाळून तिका क्लासीय घेवंच्यो पडटाल्यो . व्याख्यानां , 
चर्चासत्रां , मिटिंगो हे तर आशिल्लेंच . शिवाय ती स्वता एक साहित्यकार आसा हे कशें विसरूंक 
शकताली ? तिचे लिखाण हे कितें मनोरंजनाचे साधन नाशिल्लें . तर तिणे समाजांतल्या अन्यायाविरूद्ध 
उबारिल्ली तरसादच आशिल्ली ! बंदनांचें जूं शेवटून आपल्या पायांर उबें रावपाखातीर बायलांक 
दिल्लें एक आव्हानच आशिल्लें ! 

फुडल्या दाराची खिळी काडून शारदाम्मा भायर गरादीत गेली . गरादीचेर दवरिल्ली दुदाची 
पिशवी आनी पेपर तिणे उबारले आनी भितर वचपाक वळ्ळी . आजूय सदचे भशेन तिणे चुकून 
लेगीत फुडल्या घराचेर नदर घालिना , फाटल्या काय वर्सी सावन तिणें जसो हो पणूच केल्लो . त्या 
घरांत कोण आयलो , कोण गेलो , कोण जालो , कोण मेलो , हाची चुकून लेगीत तिणें केन्ना 
जायणी केली ना . 

तिजी खात्री आशिल्ली , फुडल्या घराच्या गरादीत व्हलतेरांत बसून रामण्णा आपले 
प्रत्येक हालचालीचेर नदर दवरता . फाटल्या कांय वर्सी सावन , म्हळ्यार रामण्णान तिच्या 
घराच्यामुखार घर काडीतसावन ताचो हो नित्याचोच क्रम जाल्लो . शारदाम्माक आपल्या जाळ्यांत 
घुस्पावपाचो आपलो बेत निर्फळ जालो हे पळोवन हाली ताणें एक नवो उद्येग सुरू केल्लो . 
शारदाम्मागेर कोण येतात , तिचे खंयच्या दादल्याकडेन बरे संबंद आसात हे सोदून काडून तो 
तिच्या आनी त्या दादल्याच्या नांवान हळशीक अफवा पिकयतालो . पूण शारदाम्मान ताका कशीच 
भीक घाली ना . आपलो दुबाव खातल्यांकय चड म्हत्व दिलेना . तिचे जिणेक एक हावेस आशिल्लो , 
त्या हावेसामेरेन पावपाखातीर ती दिसरात वावुरताली , सगळ्या सुखांचेर उदक सोडून कश्टताली . 

तिणे चिंतिल्लें , जर आपूण असल्या आलतू फालतू गजालींक म्हत्व दीत रावली तर आपूण 
आपल्या हावेसामेरेन केन्नाच पावची ना . आपली बुद्ध हेर बायलांभशेन चार वण्टीभितरूच 
कुसतली 

वयर चडटल्यांचे दोंके वोडप ही ह्या जगाची रितूच ! आपूण तर एक बायलमनीस . एके 
बायलमनशेन वयान आनी सिनियोरिटीन जाण्टे आशिल्ल्या दादल्यांक फाटीं उडोवन आपल्या 
कर्तुत्वाच्या बळग्यार वयल्या हुद्दयार पावप हे ह्या समाजाक कशें मानवतलें ? सुदारिल्ल्याच्यो 
कितक्योय लातबढायो मारल्यो तरी विसाव्या शतमानाचे अखेरेक लेगीत आपलो समाज आजूनय 
बुरशेल्ल्याच विचारांचो आसा . दादल्या - बायलांच्या संबंदाकडेन पळोवपाची हांगा एकूच नदर . 
तांचेमदी दुसरे नातें आसूंक शकता हे आजूनय ह्या समाजाक पटना . बायलांची सुवात दादल्यांच्या 
पांयांकडेन अशें मानपी हांगा आजय वावुरतात . तांकां एकटे बायलमनशेन दादल्याच्या आदाराशिवाय 
जगप कशें पट्टलें ? 

रामण्णा तर असल्या समाजाचो प्रतिनिधी . तातूंत एक नंबरचो बायजण . बायलांक पळयलें 
की तो एकदम चळटा . बायल ती मागीर थोंटी आसूं , पांगळी आसूं , कुड्डी आसूं , भेड्डी आसूं , 
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तिका पळोवन ताची रोकडीच लाळ गळटा . तो मागीर कसलीय तरी तकली लडोवन तिचेर जाळें 
शेवटूंक पळयता . 

शारदाम्माकूय पळोवन ताणें तेच केलें . वीस वर्सी फाटी कातयिल्ली बावली कशी दिसपी 
शारदाम्मा , लेक्चरर म्हण महाजना कॉलेजीत नोकरेक लागली , तेन्ना तिच्याच विभागांत लेक्चररच 
म्हण आशिल्ल्या रामण्णाचे दोळे तिका पळोवन पिसावले . ताणें चिंतलें , शारदाम्मा विधवा बायल , 
तेभायर एकटी रावपी , तेन्ना तिका आपल्या जाळ्यांत वोडप कठीण जावचेंना . 

पूण ताणें चिंतिल्ले तशें कांयच घडलेना . ती ताका मातूय बदलीना . ताची नदर ती 
पयल्याच दिसा सावन वळखल्ली . ती खूब शादूर रावी . तिका ताच्याच न्हय तर कोणाच्याच 
जाळ्यांत घुस्पवपाचें नाशिल्ले . तिका फकत आपल्या ध्येयामेरेन पावपाचें आशिल्लें , जेखातीर ती 
सगळी मायेची नाती तोडून आयिल्ली . तिका जगाक दाखोवन दिवपाचें आशिल्लें बायलांच्या 
आंगातले बळगें . तिका बायलांक घालून दिवपाचो आसलो एक नवो आदर्श . 

हो आदर्श घडयतना तिका सगळ्यांत चड त्रास जाले ते रामण्णाकडल्यान . पूण जगांत 
बायलांक पिडपी आनी तांकां भोगवस्त्र समजुपी रामण्णा सगळ्याक आसात आनी तांकां आपल्याक 
तोंड दिवचे पडटले , हाची तिणे पयलींसानच तयारी दवरिल्ली . जगाक आपणे ब्रह्मचर्याचे व्रत 
घेतलां असो दिखावो दाखोवन रामण्णान तिच्या शिलाकडेन खेळपाचो जायतेदां यत्न केलो . स्वताक 
विद्वान आनी सुसंस्कृत समजुपी मनीसूय कितले नीच मनोवृत्तीचे आसतात हाचीच ही एक देख 
आशिल्ली . लेक्चरर म्हण ती नवीच जेन्ना ताच्या विभागांत कामाक लागली तेन्ना तो तिची फाटच 
सोडना जालो . दिसभर तिच्या भोंवतणी गोंदळूक लागलो . ताका लागून लोकांनीय तिच्या चारित्र्याचो 
दुबाव घेतलो . पूण शारदाम्मा मात गिमांत थंड गतीन व्हांवतले कावेरी भाशेन थंडूच रावली . 
आपल्या मनावेलो ताबो तिणे मात लेगीत हालूंक दिलोना . 

धा वर्साफाटी जेन्ना तिणे म्हैसुरांत , म्हळ्यार कॉलेजीकडेनच लागीच ‘ वॉट्टीकोंपलांत ' 
जागो घेवन स्वताचें घर उबें केले तेन्ना रामण्णान एक कावो मनांत बाळगून तिच्याच घरामुकार 
घर घेतलें . शारदाम्मान मात इतकी वर्सी यत्न करूनय ताची दाळ शिजूंक दिलीना . आतां 
दोगांयच्याय केसांक धवसाण मारूंक लागिल्ली . 

आपलो कावो साइंक पावलोना हाचो रामण्णाच्या मनांत डंख तसोच आशिल्लो . रागान 
ताणें हाली तिचें नांव वेगळेतरेन घाणावपाक सुरू केल्लें . नागराजाचें आनी तिचे अनैतीक संबंद 
आसात अश्यो ताणे वावड्यो उठयल्यो . हे फावट शारदाम्मा पयलीं खरें म्हळ्यार संतापली , 
नागणीभशेन चवताळ्ळी . मात तिणे रोकडोच आपल्या संतापाक आवर घालो . कॉलेजीची प्रिन्सिपल 
ह्या अधिकारान ती ताचेर अॅक्शन घेवंक शकताली . पूण तिणे चिंतलें , असल्यांक चड म्हत्व दिवप 
म्हळ्यार आपलीच किंमत कमी करप . नागराज आपलो विद्यार्थी , आपल्याक पुतासारको . ताचे 
आनी आपले संबंद आवयपुतासारके आसात , हाका आपल्या मनाची गवाय आसा तितलेंच पुरो . 
मनशान भियेवचे आपल्या मनाक , जनाक न्हय ! शिवाय आपूण मानता ती नागराजाक न्हय , तर 
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ताचे भितल्ले बुद्धी - मतीक आनी शिकपाचे तळमळीक . इतली असामान्य बद्द अर्थीक अडचणींक 
लागून मातये भरवण जावची न्हय म्हण आपणे ताका मदत केल्या आनी ताकाय आपली माया 


लागल्या . 


आंगाक शाबू लायतां लायतां , शारदाम्माच्या आंगाक रामण्णाविशींचो म्हेळ परतो परतो 
येवन चिकटूक लागलो . तिणें ताका धुवन उडोवपाचो जायतो यत्न केलो , पूण तो कसोच धुवन 
वचना जालो . 

न्हावन जालें तशी धुल्ली सुती साडी न्हेसून शारदाम्मा मंजुनाथस्वामिच्या फोटवामुखार उबी 
रावली . तिणे देवाक तुपाचो दिवो पेटयलो . चंदनाची उजवात लायली , फुल - कुकूम घाले आनी एके 
वाटयेत तीळ आनी गोड घालून ती वाटी देवाच्या फोटवामुखार दवरली . मागीर गोड , तांदूळ , 
सोय , दाळ घालून तिणें ' पोंगल ' रांदलो आनी ताचो तिणे देवाक नेवद्य दाखयलो . 

शारदाम्मा आस्तिक आशिल्ली . ती देवाक मानताली . पूण देवाविशींचे तिचे तत्वगिन्यान 
हेरांपरस खूब वेगळे आशिल्लें . तिचे मतीन ' देव ' ही चमत्कार घडोवपी एक फातराची मूर्त न्हय , 
तर ती एक भावना ! जी मनशाक रोग - पिडा , खेद - चिंता , हुस्को - संकश्ट ह्या वेळार धीर दिता ! 
मानसिक बळगें दिता ! 

देवाची पुजा जाली तशी इल्लीशी च्या करून घेवन शारदाम्मा भायर येवन सालांत बसली . 
रांदचेकुडींत वावराडेचो गुडगूड चलिल्लो . तिका बसल्या थंयच्यानच काय सुचवण्यो दितच तिणे 
त्या दिसाची वर्तमानपत्रां चाळपाक सुरवात केली . 

पौश म्हयनो आशिल्ल्यान भायर लखलखीत वोत पडिल्ले , तरी लेगीत वातावरणांत गुलाबी 
थंडसाण पातळिल्ली . सकाळची फकत धा वरां जाल्ली पूण पळोवपाक बारा जाल्यांत काय 
दिसतालीं . 

' डेक्कन हेराल्ड ' आनी ' अिंडियन ओक्सप्रेस ' दोनींचेरूय नदर भोंवडायल्या उपरांत तिणे 
' कन्नडप्रभा ' उबारलो . हांगा थंय नदर घाल्या उपरांत पयल्या पानाचेरूच सकल कोनशाक 
आशिल्ले एके बातमेचेर नदर पडटनाच तिचे दोळे मोठे जाले . कांय खीण तिची तकलीच 
भेरेल्लेबशेन जाली . विस्वास बसनाशिल्ल्यान तिणे ' प्रजावाणी ' उबारलो , ताचेरूय तीच बातमी 
ठळक अक्षरांनी आयिल्ली . कितलो तरी वेळ शारदाम्मा एकूच बातमी परती परती वाचत 
आशिल्ली . बातमी आशिल्ली .... 

हासन जिल्ह्यांतल्या , चंद्ररायपट्टण ह्या तालुक्यांत , तुंगेहळ्ळी हांगा श्रीमती मंजुळा 
नांवाचे एके एकवीस वर्साचे तरणाटे विधवेन आपलेच बांयेंत उडी मारून आत्महत्तेचो प्रयत्न 
केलो . पंदरा दिसां पयलीं आपलो घोव बस अपघातान मेल्ल्यान आनी भुरगें नाशिल्ल्यान आपल्याक 
घरांत आनी समाजांत कांयच मान उरचो ना , दुसऱ्यांचेर अवलंबून आपल्याक जीण जगची 
पडटली हे चिंतून , आपणें आपलो जीव सोंपोवपाचो यत्न केलो अशें तिणे पोलीसांक आत्महत्तेचे 
कारण सांगलें . ही बायल त्याच गांवचे सरपंच भौ . कृष्णेगौडा हांची धूव आसून , ती स्वातंत्र्य 
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सैनीक श्री . रामेगौडा हांची सून आसा . 

बातमी वाचता वाचता शारदाम्मा न्हिन्नळ्ळी . “ हेचखातीर -- हेचखातीर बायलांक 
शिक्षण जाय ! हेचखातीर बायलांनी आपल्या पायांर उबे रावंक जाय ! " 

अण्णा कितें केले रे तुवें ? स्वताच्या हट्टाक लागून धुवेच्या जिविताची वाट लायली म्हरे ? 
तिचें भांगरासारखे जिवीत मातयेंत घालें म्हरे ? " 

शारदाम्माच्या दोळ्यांत दुकां भरली . तिचे नदरेमुखार घर सोडून येतना निमणे पळयिल्ल्या 
मंजुळाची धाकटुली म्हूर्त सुबी रावली . तेन्ना ते फकत वर्मांचे आशिल्लें , पूण कितकें अपुरबायेचें 
आनी चुणचुणीत ! 

" तुवें म्हाका दोशी थारयिल्लें न्हय ? आज तुका म्हज्या शिकपाच्या हटाचे मोल कळटले - 
म्हज्या उतरांतलें सत्य पट्टलें ! " 

“ आज मंजू शिकिल्लें जाल्यार आत्मविस्वासान आपल्या पायांर उबे रावतले आशिल्लें . 
ताचेर असो जीव दिवपाचो प्रसंग येवचोच नाशिल्लो ! " 

नकळटां शारदाम्माक तिच्या फाटल्या जिविताचो उगडास जालो . घोव मेल्या उपरांत 
इश्टीणीच्या आदारान तिणे एम . ए . करपाक अॅडमीशन केल्लें तेन्ना तिच्या भावान केल्लो 
आकांत तिच्या दोळ्यांमुखार उबो रावलो . शारदाम्माचो निश्चेव आयकून तिच्या अण्णान 
रागान सगळे घर माथ्यार घेतिल्लें . 

शारदा , तुका कितें फाल्त आसा , म्हण तूं आमच्या घराण्याचे नांव पिड्यार करूंक 
मुखार सरलां ? " 

" जगांत कितें तुजोच एकट्याचो घोव मेला ? " 

“ आजमेरेन आमच्या घराण्यांतले खंयचेय विधवेन घराच्या हुमऱ्याभायर पांय दिलो ना , 
थंय तूं युनीव्हर्सीटींत वचून शिकतले ? नोकरी करतलें ? " 

“ पयलींच तुवें चलयल्यात ते थेर कमी म्हण आनीक आमचे नाक कापता ? कुकूम कितें 
लायता . . . . सभा - संमेलनानी कितें भोंवता . . . लोक कितें म्हण्टात तें जाणा तूं ? ' " 

भावाल्या प्रश्नाक शारदाम्मान थंडपणान जाप दिली , “ हे पळय अण्णा , म्हजो निश्चेव 
अटळ आसा . तेखातीर लोक कितें म्हणटलो हाची म्हाका पर्वा ना ! म्हजें दूख भोगूंक लोक येवंचे 
नात , तें म्हजे म्हाकाच भोगचे पडटले ! " 

म्हाका मुखार शिकून आपल्या पायांर उबें रावपाचें आसा . मानान जीण जगपाची 
आसा . विधवा म्हण कोणेय काकुळटेन मुखार उडयिल्ले भिकेचेर जीण जगपाची ना ! " 

शारदाम्माची जाप आयकून तिच्या भावाल्या मस्तकाक नेट मारलो . 

“ हय , असोच जर तुजो हट आसा जाल्यार आयच्यान तूं आमकां मेलें ! हांव समजतां 
म्हाका भयण जालीच नाशिल्ली ! " 

" आत्तांच्या आत्तां म्हज्या घरांतल्यान चलपाक लाग . परतून केन्ना हे काळें तोंड दाखोवपाक 
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हांगा येनाका ! " 

त्याच दिसा शारदाम्मान भावाले घर सोडलें आनी म्हैसूरांत रावपी आपले ऐके इश्टिणीच्या 
घराचो आलाशिरो घेतलो . थोड्या प्रयत्ना उपरांत तिणे एके शाळेत शिक्षिकेची पार्ट टायम नोकरी 
मेळयली आनी आपलें फुडलें शिकप सुरू केले . 

बी . ए . जाल्याउपरांत रोकडेंच , म्हळ्यार परिक्षेचो निकालूय लागचे पयलीं शारदाम्माचे 
लग्न थारिल्लें . इतल्या बेगीन लग्नाक खरे ती तयार नाशिल्ली , पूण भावाल्या कडक स्वभावामुखार 
ती जाप काडूंक शकलीना . तोच तर घराचो मुखेल आनी कर्ता आशिल्लो . 

दुर्दैवान लग्नजावन एकूच म्हयन्यामदीं शारदाम्माचो घोव मेलो आनी परत्या पांयांची म्हण 
घोवाल्या बाराव्याच्या दिसा तिका देरांनी हाडून कुळारा पायली . आवयल्या घरा शारदाम्माक 
कोणूच तोंडान प्रत्यक्ष एक उतर उलयनाशिल्लो , पूण सगळ्यांचे नदरेची भासच तिका बोंचायताली . 
कोणाची नदर तिची काळकूट करताली तर कोणाची नदर तिका अवदिसा समजताली . व्हडल्या 
कुटुंबाचें घर , दर एकट्याचे एक एक मन ! 

शारदाम्मा दिसभर खेदताली , भितल्ल्याभितर रडटाली आनी जेन्ना सामकेंच सोंसूंक जायना 
तेन्ना आपल्याच दुखांची कवनां रचताली . 

एक दीस ह्या सगळ्याचो उद्रेक जालो . तिणे ह्या दुखांतल्यान भायर सरपाचो मार्ग सोदलो . 
जिणेत स्वाभिमानान जगपाखातीर एक ध्येय केंद्रीत केले . आज शारदाम्मा आपल्या ध्येयामेरेन 
पाविल्ली . स्वताच्या कश्टांनी तिणें मानाची जीण मेळयिल्ली . आज ती महाजना कॉलेजिची 
प्रिन्सिपल आशिल्ली तेचबरोबर कन्नड विभागाची प्रमूख . तिणें कन्नड साहित्यांत डॉक्टरेटूय 
मेळयिल्ली . साहित्यिक म्हणूनय तिचें नांव गाजताले . 

पयलीं पयलीं शारदाम्माक आपले करणेचें ना तरी थोडे दूख भोंगताले . आपल्या हावेसामेरेन 
पावपाखातीर सगळी मायेची मनशां तोडची पडली हाचें खूब वायट दिसताले . मात आपले करणेचो 
पश्चाताप तिका केन्नाच जायनाशिल्लो . सुरवेच्या वर्सानी तिणें भावाक मेळपाचो जायतेदां यत्न 
केल्लो , पूण भावान तिचे व्हटेन केल्ली फाट परती धुंवडायली ना . मागीर मात तिणें आपलें मन 
निबर करून घेतले . चुकून लेगीत ती कोणाचीच याद काडना जाली . आनी हाली तर तिका 
कामामुखार आपलेंच चिंतपाची याद उरनाशिल्ली . मंजुळाचे गजालीक लागून आज मात फाटल्या 
यादिंचे सगळे टांके उसवल्ले . 

अपुरबायेचे एकटे एकसुरे धुवेच्या लग्नाक लेगीत भावान तिका सांगूक नासलें . शिकतगेर 
चलयो पारपोळ जातात हे चिंतून ताणे धुवेचे मॅट्रिकेक आसतनाच लग्न केलां ही गजाल तिणे 
वायवेल्यान आयकल्ली . लग्नाक पांच वर्सी जाली तरी आजूनय भुरगेंबाळ कांयच ना हाका लागून 
घरची मंजुळाक त्रास करतात हेवूय तिच्या कानार आयिल्लें . 

मंजुळाच्या विचारान शारदाम्मा आकूळपिकूळ जाल्ली . चिंतनां तिच्या मनांत आरती परती 
धुमशेण काडटाली . तिचें एक मन म्हण्टालें , 
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आत्तांच्या आत्तां वच आनी मंजुळाक हांगा घेवन यो . तिच्या कोसळिल्ल्या जिविताची 
वणत परती उबार , तिका जगपाचो नवो मार्ग दाखय ! " दुसरे मन म्हण्टालें , 

“ कित्याक ? तुजें कोण लागता तें ? ज्या भावान तुजेकडेन नातें तोडलें , ताचे धुवेविशीं 
तुका इतको कित्याक कळवळो ? " 

दुसऱ्या मनापरस पयले मन खूब विचारी . ते म्हण्टालें , 

कळवळो ? हय . म्हाका ताचो कळवळोच आसा , पूण हो कळवळो ती म्हजी धुवडी म्हण 
न्हय , तर ती एक बायल म्हण ! एके बायलमनशेन स्वताक अबला समजून आपली जीण 
आपल्याच हातान पिसुडची न्हय म्हण ! " 

कितलो तरी वेळ ती वच्चे काय वच्चे न्हय ह्याच संभ्रमांत घुस्पल्ली . तिका एके व्हटेन 
दिसताले , आपणे वच्चे . तर दुसरे व्हटेन ती चिंत्ताली , भावान आपलो अपमान केलो जाल्यार ? 
रिती - रिवाजांचें भूत ताचे आजूनय गोमटेर बशिल्लें आसा जाल्यार ? 

शारदाम्माक कांयच येवजना जालें . वेळाचेंय आनी जेवपाचेंय तिका भान ना जालें . ती 
तशीच सोफाचेर बसून रावली . 

दीस माथ्यावेल्यान लकलो , धर्तरेचे सुस्कारे कमी जावंक लागले . शारदाम्मान मनाची 
तयारी केली . बशिल्ल्या जाग्यावेल्यान ती उठली . भितर वचून तिणे एक नवें न्हेसण आंगार वोडले 
आनी गरजेपुरते कपडे एका बॅगांत घालून ती हासनाक वचपाक भायर सरली . पांचाची बस 
मेळ्ळी जाल्यार ती रातची धा मेरेन भावाल्या घरा पावतली आशिल्ली . 

कुलपाक चावी वोळून शारदाम्मान जमनीवेलें बॅग उवारले आनी ती फाटी वळ्ळी 
खिणभर शारदाम्माक आपल्याच दोळ्यांचो दुवाव दिसूक लागलो . उबी आशिल्ल्या जाग्यारच ती 
थक्क जाल्ली . 

कंपावंडाची गेट उगडून दोन मनशां भितर सरताली . वीस वर्सानी भेटिल्ले , तरी रगताक 
रगत दिस्त वळखल्लें ! 

शारदाम्माच्या लागी पावताच मोडिल्ली केळ कशी दिसपी मंजुळान “ आत्याऽऽऽ " म्हणतच 
धांवट येवन तिका वेंग मारली . बेनुल्लेन रुखाक वेटाळचे तशें तिका वेटाळतच ताणे आपल्या 
दुकांक वाट करून दिली . 

आपल्या हातांचो आदार मंजुळाचे थरथरतले कुडीक दितच शारदाम्मान तकली वयर करून 
भावाव्हटेन पळयलें . जमनीक नदर लावन तिचो अण्णा तिचेमुखार उबो आशिल्लो . थकिल्लो ! 
हारिल्लो ! धुवेच्या जिविताचें तारूं तडीक लाय म्हण आपल्या मोनेपणांतल्यानच भयणीक विनवणी 
करतालो ! 
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पानवळ 


मध्यान रात उलगली तरी विश्वंभर तसोच भायर बसून आशिल्लो . आख्खी रात ताणे 
बसून सारिल्ली . न्हीद तर ताच्या दोळ्यांक आपुडली लेगीत नाशिल्ली . वेल्यान सगळी रात तो 
प्रश्नांच्या भोवऱ्यामदीं तळमळटालो , बुचकळी खातालो . 

चिंतून चिंतून ताची तकली सामकी फुटपाकडेन पाविल्ली . मनाच्या घुस्मटमारान जीव 
कासावीस जाल्लो . ताका दिसतालें , व्हडल्यान आड्डुवंचें नाजाल्यार ह्या घुस्मटमारांत आपली 
वाचाच वतली . 

तशें पळोवंक गेल्यार वदळ सांजवेळसान खऱ्यानीच ताची वाचाच बंद जाल्ली . शंकर आनी 
ताची बायल , ताचे पाय धरून आपल्या चेडवाक उपाय करपाखातीर विनयताली . जमिल्ले वाडेभर 
लोकय ताका आळयताले . निदान कितें घडलां ? चेहू वाऱ्याक , वारगतीक सांपडला काय कितें , तें 
पळय म्हण हात जोडटाले . पूण तो सामको तटस्थ बशिल्लो . ना म्हण ताच्या तोंडांतल्यान एक 
उतर भायर सरताले , ना ताच्या आंगाची हालचाल जाताली . दोळे मोठे करून तो पयस खंय तरी 
नदर लावन बशिल्लो . 

शंकरा सयत सगळे जाण समजल्ले , ' बाबा ' ध्यानेस्त बसला . आपले विद्येचेर जाल्लो 
विपरीत परिणाम पळोवन तो चिंतेस्त जाला . आपले शक्तिचेर आज पयलेच फावट वयर 
चडिल्ल्या दुसऱ्या शक्तिच्या रागान कोपिस्ट जाला . 

बाबाचे शक्तिचेर आनी वखदांचेर तांचो पुराय विश्वास आशिल्लो . फाल्यांचो दीस उजवाडटा 
म्हळ्यार बाबा कितें तरी रामबाण उपाय सोदून काडले बगर रावचोना हाची तांकां मनांतल्यान 
खात्री आशिल्ली . 

लोकांचो आपल्यावेलो विस्वास पळोवन विश्वंभराची मान सामकी लजेन सकल गेल्ली . 
पश्चातापान ताका मरूंक पुरो जाल्लें . कसलें पाप घडलें आपल्या हातांतल्यान ? तेंवूय एका अजाण 
बालकासंबंदान ? कशी आपली मत भश्टली ? कसो आपूण मनीसपण विसरलों ? जाका जिवदान 
दिवपाखातीर आपणे आपली विद्या पणाक लायिल्ली , ताचेर वांकडी नदर घालपा इतलो आपूण 
कसो पातकी जालों ? 
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विश्वंभर जाणा आशिल्लो , लोकांक खरी गजाल खबर ना . आनी ती केन्नाय कळपाची 
शक्यतायूय ना . प्रिती अशा येस्तादांत पावलां , जंयसाकून तें फाटी परतुवप कठीण . शंकराचो तर 
आपल्याचेर देवाप्रमाण भावार्थ . आबाच्या घराण्यांतले शक्तिचेर गांवभर लोकांचोय न्हय , तर 
कडेकोनशांतल्या गांवच्या लोकांचोय विस्वास . आपल्याविशी लोकांच्या मनांत असलो - तसलो दुबाव 
सपनांत लेगीत येवप शक्य ना . 

हे जरी खरें , तरी तो स्वतः आपल्याक भोगसुवपाक तयार नाशिल्लो . ताच्या मनाक 
आपलीच करणी खाताली , आपल्या पापाक खंयच्याय शास्त्रांत प्रायश्चीत बरयिल्ले आसचे ना , 
अशेंच धुवन धुवन ताच्या मनांत येतालें . 

.. रातभर तो एकटोच काळखांत बसून आशिल्लो . त्या काळखांत ताच्या मनाचो दर्या 
खवळटालो . त्या खवळटल्या दर्यांत यादिंचे तारूं परतें परतें बुचकळी खाताले , आनी त्या बुचकळी 
खातल्या तारवांत बसताले प्रिती ! 

केन्ना बाविल्या फुलाबशेन मान आड घालून , केन्ना दर्याच्या ल्हारांबशेन खळखळून हांसत , 
तर केन्ना जिवाच्या आकांतान किंळच्यो मारीत .... 

... विश्वंभर निकतोच न्हावन ध्यानाक बशिल्लो . दोळे धांपून तो मनांतल्या मनात कसले 
तरी मंत्र पुटपुट्टालो . ताका आपल्या भोंवतणचे कसलेच भान नाशिल्लें . आबाकडल्यान मेळयिल्ले 
शक्तिची आराधना करपाक तो मग्न जाल्लो 

वयाची पस्तीशी हुंपिल्ले ताचे कुडीक एक वेगळीच कांत मारताली . मुखामळ एका आगळ्याच 
तेजान चकचकताले . न्हेशिल्लो तांबडो कद गोऱ्या आंगाक उठून दिसतालो . दंडावेले गंदाचे पाट 
ताच्या सात्वीक रुपांत अदीकच भर घालताले . फाटीर लोळटल्यो केसांच्यो वोल्यो जटयो पळयतल्याच 
खिणाक ताचे वैरागी वृत्तीची जाणवीकाय करून दिताल्यो . 

विश्वंभराक पळयतगेर लोकांक सदांच एक प्रश्न पडटालो . आबासारख्या काळ्याभिल्ल 
अगडबंब मनशागेर इतलो देखणो भुरगो आयलो कसो जल्माक ? आबाची बायलय घोवापरस 
खंयच्याय देखणेपणान फाटी नाशिल्ली . तशें पळोवंक गेल्यार विश्वंभराच्या जल्माचे लोकांक एक 
आजमेरेन सुटनाशिल्ले कुवाडे आशिल्लें . 

आबा आनी ताची बायल आपल्यागेर भुरगें ना म्हण सदांच खेदताली . गांवभर आनी 
देशभर लोकांक वखदपाणी दिवपी , लोकांच्यो उकत्यो कुशी उजोवपी आबाचे बायलेची व्होंट 
आजूनय रिकामी कशी हाचंच सगळ्यांक अजाप दिसताले . पूण विचारपाक मात कोणाकच धीर 
जायनाशिल्लो . आबाक गांवांत मान आशिल्लो . प्रतिश्टा आशिल्ली . कितल्याय कठीण दुयेंसाचेर 
तात्काळ वखद दिवपी धनवंतांचे घराणे म्हण , ताच्या घराण्याचे नांव चारूय दिशांनी गाजतालें . 
अदृश्ट शक्तिचेर आपलो शेंक गाजोवपी मंत्री म्हण ताका सगळे लोक भियताले . 

लोकांच्या ह्या अजापाक आनीक एका सुटनाशिल्ल्या प्रश्नान वेंटाळो घालो . आबा आनी 
ताची बायल एक दीस घरा - दाराक कुलप करून भायर सरून गेल्ली ती थेट एका वर्सान परतली . 
येता आसतना आबाचे वायलेच्या हातांत एक ल्हान बाळक आशिल्लें . तोच विश्वंभर ! 
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लोक चिंत्ताले , एक वसभर आबा आशिल्लो खंय ? इतलीं वर्सी भुरगें ना म्हण खेदतले 
आबाचे बायलेगेर म्हातारपणांत इतलो देखणो चलो आयलो कसो जल्माक ? कोण म्हण्टालो , एक 
वर्सभर आबा तिर्थां भोंवतालो . तिरूपतीच्या विश्वनाथाचे कृपेचो तांकां हो प्रसाद मेळ्ळो . कोण 
म्हण्टालो , आबा बायलेक घेवन मुंबय गेल्लो , थंय तांणी व्हडल्या व्हडल्या दोतोरांकडल्यान उपाय 
केलो . तर कोण म्हण्टालो , आबान अनाथाश्रमांतल्यान भुरगो पोसको हाडलो . एक न्हय धा ! 
प्रत्येक जाण आपल्या तोंडाक येता ते उलयताले . पूण खरी गजाल मात कोणाकच खबर 
नाशिल्ली . आनी आबान वा ताचे बायलेन जिती आससर केन्नाच हे बाबतींत तोंड उगडले ना . 

आबान जेन्ना हो संवसार सोडलो तेन्ना विश्वंभर सादारण धा वर्साचो आशिल्लो . दोळे 
धांपचे पयलीं आबान आपल्या घराण्यांतली पूर्वपरंपरागत विद्या विश्वंभराचे सुवादीन केली . 
आबाच्या तेराव्या दिसासाकून विश्वंभर पाटार बसलो . पूण पयलीं पयलीं लोकांक ताचो विस्वासच 
येना जालो . दुदाचे दांत लेगीत झडलेना असल्या ह्या बाळकाक वैजशास्त्राची आनी मंत्राची कठीण 
विद्या कशी समजतली असोच तांकां दुबाव येतालो . पूण लोकांचो हो दुबाव चड दीस उरलोना . 
आबाच्या वखदांक नाशिल्लो इतलो गूण विश्वंभराच्या हाताक येवंक लागलो . आयतार - बुधवाराक 
जसो तो लोकाक ' विबूत ' दिवंक पाटार बसूंक लागलो तशी ताचे भोंवतणी लोकांची हीऽ गर्दी 
जमूंक लागली . काय दिसांभितरच तो लोकांचो ' बाबा ' जालो . 

विश्वंभर जसो जसो व्हड जावंक लागलो , तशी तशी ताची कीर्त वाडत वचूंक लागली . 
ताकाय लोकांचे सेवेची ओड लागली . दुयेंतकारांची सेवा करतां करतां तो जणू आपल्याकच 
विसरून वचूंक लागलो . सेवेधर्मांचे हे व्रत करतना आपले जिणेची पस्तीशी हुंपली हाय ताका 
भान उरलेना . आबाची बायल जिती आसासर तिणें ताका जायते फावट लग्नाचो आग्रो केल्लो , 
पूण ताका केन्ना आपूण लग्न जावचे , संवसार थाटचो अशें दिसलेंना . बायल मनशेचे कुडिचो मोह 
तर ताच्या मनांत , सपनांत लेगीत आयलोना . ताणे एकूच धर्म स्विकारिल्लो - ' सेवा ' ! ताचे लग्न 
लागिल्लें , दुखेस्त पिडेस्तांकडेन ! ताका मोह आशिल्लो तांची पिडा पयस करपाचो ! 

भायर कसलो तरी बोवाळ चलिल्ल्याचे कानार पडलें आनी ध्यानेस्त बशिलल्या 
विश्वंभराची तंदरी भंग जाली . इतल्या सकाळी कोण दुयेंतकार दारांत आयला ? ताका कांयच 
कळ्ळे ना . तो तसोच भायर धांवलो . 

सकल्या वाडयावेलो शंकर मेस्त दारांतच उबो आशिल्लो . ताणे खांदार आपल्या धा - बारा 
वर्त्यांच्या चेडवाक उबारून धरिल्लें तें व्हडव्हडान रडटालें . 

' शंकर , कितें जालें ? " 

बाबा ... म्हाज्या चेडवाक वांचय ... बाबा ! " विश्वंभराक पळोवन शंकराक उमाळो 
आयलो . 

कितें जालें ? " 

देवाक खबर ! न्हिदतना राती बरें न्हिदलेले , आतां सकाळी उठोन पळय जाल्यार सगळ्या 
आंगाचो गुळो जाला ... हातूय येनात ... पांयूय येनात . " 
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जालें . 


" हाड ताका भितर . " 
म्हणतच विश्वंभर भितर गेलो , ताचे फाटो फाट शंकरय चेडवाक घेवन गेलो . 

वखदी झाडपाल्याचो लेप प्रितीच्या आंगाक सारयतां सारयतां विश्वंभराकूय घळ्ळ 
प्रिती ताका येदेशे तोंड करून विचारतालें , 

बाबा ... हांव बरें जावचेंना बाबा ? हांव परतून शाळेत वचूंक पावचेना ? " 
जातलें हां ... जातलें तूं बरें . हांव करतलों तुका बरो . " 
विश्वंभरान ताका समजायलें . 

पूण विश्वंभराक दिशिल्लें तिंतलें ताचे दुयेंस सोंपें नाशिल्लें . ताका आपली सगळी विद्या 
पणाक लावची पडली . रात - दीस खंयचोय पार म्हणनासतना तो ताका उपाय करूंक लागलो . 
तरातरांच्या वखदान ताचे आंग आपूण स्वता मालीश करूंक लागलो . 

विश्वंभराच्या प्रयत्नांक यश आयले . ल्हवू ल्हवू प्रितीक गूण पडूक लागलो . ताचें बाविल्लें 
भुरगेपण जागे जावंक लागले , तें हांसूक लागले . किटकिटूक लागले . 

आनी प्रितीक उपाय करतां करतां विश्वंभर एके कठीण परिस्थितीत सांपडलो . 
ताका प्रितीची हिसपाभायर ओड लागूक लागली . पूण ती सादी ओडूय नाशिल्ली . सैमाच्या नेमाकय 
पटच्योनात अश्यो विचित्र भावना ते इल्लेशें चलयेविशीं ताच्या मनात खवदळूक लागल्यो . प्रितीच्या 
आंगाक वखदांचो लेप सारयतना आपुणशेच ताचे हात थरथरूंक लागले . उस्वास जड जावंक 
लागलो . 

दिसान दीस विश्वंभराची ही अवस्ता वाडत वताली . एक दीस जर शंकरान प्रितीक 
वखदाक हाडलें ना तर ताका कशेंच चैन पडनाशिल्लें . ताची पावलां आपसूकच शंकराच्या 
घराकडेन वळटाली . शंकराक आनी ताचे वायलेक दिसताले , बाबाक आपल्या चेडवाचो कितलो 
हुस्को ? 

प्रितीकय विश्वंभराचो लळो लागिल्लो . पूण ताचो लळो आनी विश्वंभराक ताचेविशी दिसपी 
वोड हातूंत खूब फरक आशिल्लो . प्रिती अजाण भुरगें . जगाच्या वासना - विकारां कडल्यान 
आजूनय पयस आशिल्ले . तें विश्वंभराकडेन पळयताले आपल्याक दुयेसांतल्यान मुक्त करपी वैज 
म्हण . आपल्याक बापायबशेन मोग करपी ' बाबा ' म्हण . 

विश्वंभराच्या मनांत मात प्रितीविशी वेगळ्योच भावनां आकार घेवंक लागिल्ल्यो . ताचे धड 
फुर्कय नाशिल्ले बायलेचे कुडिचो ताका मोह जावंक लागिल्लो . हाली ताच फाटीवेल्यान हात 
भोंवडायतना आपुणशींच ताची बोटां ताचे फाटींत रोमूंक लागिल्ली . 

केन्ना केन्नाय विश्वंभराक आपले करणेचे भान येतालें . पापाच्या मार्गाक लागिल्ल्या 
आपल्या मनाक तो दटायतालो , शिटकायतालो . ताच्या मनाक उमगताले पूण समजनाशिल्लें . 
आनी प्रिती म्हऱ्यांत दिसले काय तो आपल्या वयाचेंय भान विसरतालो , मनीसपणय विसरतालो . 
नवे जुवानीचे रगत आंगांत सळसळटल्या ऐन पंचविशिच्या वयाचेर जाणें केन्ना कोणाय बायलेक 
नदर वयर करून पळयली ना , तो विश्वंभर एका कंवळ्या बाळकाचे कुडीचे वासनेन आता 
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तळमळूक लागिल्लो . 

आज तर ताच्या हातांतल्यान घडचें न्हय तें घडले .. 

बरें नाशिल्याक प्रिती आयज पयलेच फावट आपल्या पांयांनी चलत सकाळी शाळेत गेल्लें . 
ती खोशयेची बातमी ' बाबाक ' सांगपाक म्हण तें धांवत विश्वंभरागेर आयिल्लें . 

विश्वंभर निकतोच जेवन आड पडिल्लो . मंगळाराचो दीस आशिल्ल्यान आज तागेर 
वखदाकय चड लोक नाशिल्ले . सकाळी फकत दोनच मनीस आयिल्ले . तांकां वखद दिल्याउपरांत 
तो बाकिचो सगळो वेळ एकटोच आशिल्लो . आनी रिकाम्या वेळांत प्रितीच्या उगडासा शिवाय 
आनी कांयच ताच्या मनांत येच नाशिल्लें . 

आतांय तो आड पडिल्लेकडेन प्रितीच्याच विचारांत गुल्ल जाल्लो . ताचे कंवळे कुडीकडेन 
चाळे करपाक ताचें मन गुंतिल्ले .... आनी त्याच वेळार उज्यांत तेल पडचे तशें प्रिती पावलें . 
आयलें तशें ' बाबा ' ' बाबा ' म्हणत ताणें विश्वंभराचेर आपल्याक घालून घेतले . ताच्या दोनय 
भुजांक धरून हालयत नाचूंक लागले . 

बाबा ... बाबा ... हांव आज म्हज्या पायांनी चलत शाळेत गेल्लें बाबा . 

प्रितीची उतरां विश्वंभराच्या कानांमेरेन पावलींच नात . ताचे कान गुंग जाल्ले , प्रितिच्या 
हड्डयाचो उस्वास आयकुवपाक ! ताचे दोळे थिराविल्ले ताची निकतीच आकार घेवंक लागिल्ली 
आडसाठी कूड नियाळपाक ! 

आपूण कितें करता हे समजुवचे पयलींच विश्वंभराची बळिश्ट ग प्रितीचे येदेशे कुडी 
भोंवतणी घट जाली ... 

ताचें वेंगेत प्रिती घुस्मटले , चिड्डले . विश्वंभराच्या नव्या अवताराकडेन पळोवन ताचो 
आवरोच उडलो . दोळे वरशे जाले . ताणें आड्डुवपाचो यत्न केलो , पूण ताच्या तोंडांतल्यान 
उतरांच फुटना जाली . जिवाच्या भंयान ताची सगळी कूड थरथरूंक लागली . 

आनी पापाच्या निमण्या पावण्यार पाविल्लो विश्वंभर अचकीत थांबलो . ताची विवेक 
बुद्द ताका कळनासतना जागी जाली . आबाच्या घराण्याची पुण्याय ताका धांवन आयली ... 

प्रितीचे कुडी भोंवतणची विश्वंभराची वेंग आपुणशीच धिल जाली . . . ताचे वेगेंतल्यान 
सुटून 

प्रितीन जिवाच्या आकांतान घरा धांव मारली .... 

प्रिती घरांत भितर सरले तेन्ना ताचे सगळे आंग जोरान खदखदतालें . पुराय कूड थरथरताली . 
दोळे भंयान वरशे जाल्ले .... आनी वाणी तर ताची केन्नाची गेल्ली ... दारांतच उबी आशिल्ल्या 
आवयच्या पायांर प्रितीन उडी घेतली आनी त्याच खिणाक ताची शाबूद गेली ... 
कितें घडलें तें कोणाकच समजले ना . सगळ्यांनी ताका जायतो उपाय केलो , 

पूण 

कांयच 
उपेग जालो ना . तें एकाद्या लाकडाच्या कुडक्यावरी जाल्लें . फकत उस्वास घेतालें इतलेच ! 

शंकरान आकांतान विश्वंभराच्या घराकडेन धांव धरली . ह्या संकश्टांतल्यान आपले धुवेक 
तोच एकटो वांचयतलो असोच ताका विस्वास आशिल्लो . पूण थंय ताका वेगळोच देखाव 
पळोवपाक मेळ्ळो . विश्वंभरान जणू मौनव्रत धारण केल्लें . तो धड एक उतर उलय नासलो , ना 
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कोणाकडेन पळयतालो . नदर खंयतरी अंतराळात एकटावन जणू ध्यानेस्त बशिल्लो ... 

जितली जितली आपले करणेची विश्वंभराक याद जाताली , तितलें तितलें ताचें मन 
पश्चातापाच्या उज्यांत हुलपताले , आपल्या पापाचें पानवळ घेवपाखातीर तळमळटालें . 

कसले पानवळ घेवप हेवूय ताका समजनाशिल्लें . आपली करणीच इतली उणाक , तिका 
ह्या संवसारांत पानवळ नाच्च अशेंच रावन रावन ताच्या मनांत येतालें . चिंतून चिंतून तो सतर 
वितर जाल्लो . सगळी रात ताणें विचारांत काडिल्ली . 

.... आनी फांतोडेच्या अदमासाक बशिल्ल्या जाग्यावेल्यान विश्वंभर उठलो . ताच्या मनाचो 
निर्धार जाल्लो ... पापाचें पानवळ घेवपाचो ताका मार्ग सांपडिल्लो . हातांतल्यान घडिल्ल्या 
हळशिकावण्या कर्मांतल्यान मुक्त जावपाची वाट सांपडिल्ली . 

विश्वंभर फाटल्यान मागीलदारांत आयलो . भायल्या हय न्हयश्या उजवाडांत ताणें एक 
खिणभर आबाच्या घराण्याचे मठयेचेर नदर मारली . . . दोळे धांपून देवाचे स्मरण केलें आनी 
मागीर बांयचे धडेर उबो रावन आपल्याक उदकाच्या तळाव्हटेन घालून घेतले ... 


३७ 


अथांग 


काणी सिंड्रेलाची 


मेळचे म्हण , 


निकतेच सकाळचे सॅशन सुटिल्लें . भुरग्यांचे झुंडिचे झूड दुर्गाच्या दोनूय दरवट्यांतल्यान 
भायर लोटिल्ले . कोण धावंतालो , कोण पळटालो , तर कोण आपल्याक बसींत पयलीं वयर चडूंक 

वांगडच्याच्या खोमसाक धरून फाटी ओडटालो . सांजेच्या सॅशनाची काची - बुची पोरां 
तर येदोवेळ केल्ली लायन मोडून , हातांतले बोटवे आनी वॉटरबॅगां सांबाळींत क्लासीत धांवताली . 
घरा वचूंक उतावीळ जाल्ल्या व्हडल्या भुरग्यांकडेन कितल्या तरी काच्या - बुच्यांची आदळआपट 
जाल्ली ताचो हिशेब ना . कोण आडतालो , कोण हांसतालो , तर कोण रडटालो . सगळो वाठार 
कुलकुलाटान भरिल्लो . 

इस्कोलाच्या फाटले गेटीच्या दारांत उबें रावन एल्सा भुरग्यांची गर्दी उणी जावपाची वाट 
पळयताले . वोतान ताच्या आंगांतल्यान हुमे पांवळ्यो व्हांवताल्यो . भुरग्यांनी केल्ल्या ' विशाक ' 
परती जाप करता म्हळयार ताचे तोंड वळून आयिल्लें . 

“ पाड पोडूं ! मातसो वोगोत जाल्यार येशेंच भोगता ! हे लुटिंतल्यान तरी वचपाची माणसुकी 
आसा ? " 

एल्सा स्टाफरूमांत भितर सरिल्लें तेन्ना स्टाफाच्यो बाकिच्यो बाराय टिचरी हातांत डस्टरां 
आनी चॉक घेवन क्लासांत वचपाची वाट पळयत उब्यो आशिल्ल्यो . 

हेडमास्टर नावेलकार वेळाचे बाबतीत सामको कडक आशिल्लो . पिरियडाची बॅल जातनाच 
सगळ्या टिचरींनी आपआपल्या क्लासींनी हाजीर जावंकच जाय असो ताचो सगळ्यांक आदेस 
आशिल्लो . 

बेगीबेगीन खांदाची पर्स काडून एल्सान तांतली चावी काडली आनी तें आपलो लॉकर 
उगडूंक लागले . 

एल्साऽऽ ” 
भितल्ल्या डस्टराक हात घालतां घालतां एल्सान फाटीं वळून पळयलें . सकाळच्या सॅशनांतली 


काणी सिंड्रेलाची 
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जाण्टेली मिसेस आझावेदो ताका उलो मारताली . 

एल्सा , फिलीप ... फिलीप खूय सामको . . . मरणाक आसा . . . ! " 
“ कि ... तें ? " एल्साच्या हातांतलो डस्टर सण्ण करून सकल पडलो . 

व्होय . आज सोकाळी म्हजो मिस्टर तेगेर वोचोन येयलेलो . तोच सांगतालो म्हाका , तो 
आयची रात काडत येशी दिसना म्हूणोन . 

“ तूं . . . तूं ... कित्याक तेजेर निमणी नोदोर घालून येयना एल्सा ? " 
" हांव ? ... हांव ? ... ना ! " 

आतां आनीक कितें उरलां मिसेस आझावेदो ? सोगले सोंपलें . जेन्ना वोचूंक जाय आसलेले 
तेन्ना गेलें ना . आतां निमाणेकडेन धांपलेले पान कित्याक उगडूं ? " 

एल्सान एक व्हडलो हुस्कार सोडलो . काळजात घुस्मटमार जाल्लो ताच्या . ते तशेंच 
लागशिल्ल्या कदेलार बसले . 

पयल्या पिरियडाची बॅल जाल्ल्यान एल्सा सोडून सगळ्यो टिचरी स्टाफरूमांतल्यान भायर 
सरिल्ल्यो . 

" तूं चड मतीक लावन घेनाका एल्सा . जें जेजूचे मतींत आसा तें कोणाकच चुकना . 
भांगरासारको भुरगो , तेका येशें मोरण मेळूक नाका आसलेलें . आनी मोरपाची तोरी तेजी पिराय 
जाल्ली ? चाळीस वर्सी म्हुटल्यार कितुलीं ? " 

मिसेस आझावेदोच्या दोळ्यांनी दुकां भरिल्ली . तशीच भरिल्ल्या दोळ्यांनी ती स्टाफ 
रुमांतल्यान भायर सरून गेल्ली . 

फिलीप तिचो एका काळावेलो ‘ पॅट स्टुडंट ' . ताचे जिणेची जाल्ली दुर्दशा पळोवन तिचे 
काळीज भरिल्लें . 

एल्साच्या दोळ्यांतल्यान मात एकय दूक भायर सरले ना . जणू ताच्या दोळ्यांतली सगळी 
दुकांच आटिल्ली . 

मिसेस आझावेदो गेली तशें एल्सा उठलें . जमनीर पडिल्लो डस्टर ताणें उबारलो . हळू हळू 
पांय ओडीत तें ' थर्ड ए ' चे क्लासींत भितर सरले . 

“ गुड आफ्टरनून टिचर ! " 
" गुड आफ्टरनून चिल्ड्रन ! " 

सदचे संवयेप्रमाण एल्सान भुरग्यांक जाप केली , पूण आज ताची उतरां तोंडांतच घुस्पून 
उरली . 

उब्या राविल्ल्या भुरग्यांक हातानींच बस म्हण खूण करून एल्सा आपल्या कदेलार वचून 


बसले . 


एल्साची तकली सणसणटाली . फाटल्या यादींनी मनांत घुमशेण कांडूंक सुरवात केल्ली . 
फिलीपाच्या मरणाच्या विचारान तें सामकें सतर - वितर जाल्लें . 


अथांग 


टिचरीक वोगी आसा तें पळोवन भुरग्यांक जाय तशें फावलें . तांणी बोवाळ घालूक सुरवात 
केली . 

एल्सा मातशें भानार आयलें . बोवाळ घालतल्या भुरग्यांचेर ताणें एक व्हडलो धेगसो घालो . 

आज एल्सा तांकां इंग्लिशीचो नवो धडो शिकोवपाचे आशिल्लें . पूण आतां ताका दिसले , 
आज आपल्याच्यान कांयच शिकोवप जावचेना . तयार करून आयिल्लें ‘ लेसन ' आनी ' प्लॅनींग 
दोनूय आपूण विसरलां म्हणपाची ताका जाणवीकाय जाली . 

भुरग्यांक ‘ कॉपी राइटींग ' करपाक सांगून एल्सान परते दोळे धांपले . 

कॉपी काडटा आसतना कोणें झगडूंक सुरवात केल्ली , तर कोण क्लासांतच हेवटेन तेवटेन 
धावूक लागलो . पूण तांचो कुलकुलाट एल्साच्या कानांमेरेन पावच नाशिल्लो . ते आपल्याच 
विचारांत गुल्ल जाल्लें . 

" टिचर , यू आर सीक टिचर ? नॉट फिलींग वेल ? " पोल्याक जाल्ल्या थंड स्पर्शान 
एल्सान आंग काडलें . दोळे उगडून पळय जाल्यार सरजू हातांत एक नॉटबूक घेवन ताचे मुखार 
उबो आशिल्लो . 

सरजू थर्ड ए ' च्या वर्गात सगळ्यांत मस्तो भुरगो . आडांगी ! तितलोच लागोळो ! शिकपाकूय 
हुशार . मस्तो आसलो तरी एल्साक हो मद्रासी भुरगो खूब आवडटालो . पूण काल मात एल्सान 
ताका पयले फावट ख्यास्त केल्ली . पिरियडभर ताका दिमी घालून उबो दवरिल्लो . 

" नॉट फिलींग वेल टिचर ? " म्हण कळवळून विचारतल्या सरजूक पळोवन ताचे काळीज 
नकळटां हाल्लें . 

सरजूक ख्यास्त दिवपाचे कारणूय तशेंच घडिल्लें . 

काल पयल्या पिरियेडाक एक एकट्याक म्हयांत आपोवन एल्सा पयल्या दिसाचो होमवर्क 
तपासताले . सदचेभशेन सरजू ताचे भोंवतणी मेजाकडेनच घुस्पतालो . आनी अचकीत एल्साच्या 
भुजावेल्यान मेजावयल्या कादेर्नाचेर बागवत सरजून ताका उलो केलो . 

" टिचरऽऽऽ " 
कादेर्नाचेर घुस्पल्ली एल्साची नदर वयर सरली . 
" टिचर , कोंकणीत बियांतूल म्हटल्यार कितें टिचर ? " 
“ बियांतूल ? ” एल्साचो आवाज थरथरलो . 
" कित्याक जाय तुका ? " 
" जाय म्हाका टिचर , आमच्या शेजारच्या कोणे विचारूंक सांगलां ! " 
' हांव ... हांव ... नेणां ! " 

' हांव जाणां टिचर . ” सरजू एकदम खो खो करून हांसलो . “ बियांतूल म्हटल्यार , लग्न 
जायना आसलेली , तुजेभशेन ! " 

उतरां कानांर पडली , तशें एल्सा रागान तांबडे जालें . 
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टिचरीची फकाणां मारता ... ? येदो सुबेज जाला ? दिमी मार ... दिमी मार म्हुण्टा न्ही 
हांव पोयलीं जमनीर ! आतां राव पिरियेडभोर येसोच ! " 


' टिचर , कितें जाता तुका टिचर ? ” एल्साक परतें विचारांत घुस्पल्लें पळोवन , सरजू 
ताचे भूज धरून हालयत विचारतालो . 

“ खूय कितें ? ... कांय ना , कांय जायना म्हाका ! " 

एल्सा पुटपुटले . पूण विचारांचे भोंवरेंतल्यान तें सारकें भायर येवंकच नाशिल्लें . मन 
आजूनय मेळ्याक सांपडिल्लेंच आशिल्लें . 

" टिचर , तुवें काल सांगलेली काणी बरोवन हाडल्या . करेक्ट करना ? " 

“ आ ? व्होय . व्होय . हाड हिंगा . करेक्ट कोत्तां ! ” सरजूच्या हातांतलो कादेर्न एल्सान 
आपल्या हातांत घेतलो . उगडून ते वाचूंक लागले . 

पातकड्यांचे उदक लागून वक्लाचे हारशे दाट जाल्ले . हयन्हयशी अक्षरां एल्साच्या दोळ्यांक 
दिसताली . 

Once upon a time , there lived one beautiful girl 
called Cindrella ... ... 
काणी वाचतां वाचतां एल्साच्या तोंडार कितकेशेच रंग येताले , वताले . 

वाचून 

सोंपली आनी तें एकदम आड्डलें , 
" ना ! ना ! ही काणी येशी न्हू ! ही काणी चूक आसा ! " 

सरजू वांगडा क्लासींतल्या हेर भुरग्यांनीय आंग काडले . क्लासांत एक तरेची थंडाय 
पातळळी 


पुराय काणी 


चूक टिचर ? " 


“ व्होय . व्होय . चूक , एकदम चूक ! " 
" ना टिचर , तुवें काल सांगलेली तशीच हांवें ती बरयल्या टिचर . न्ही रे विशाल ? " 

" शट युवर माऊथ ! तुवें काणयेची सुरवात सारकी केल्या . पूण शेवटाक तूं चुकला . 
सिंड्रेला रूपेस्त आसता , तेका सवती आवय आसता , दोग सवती भयणी आसतात , इतली मेरेन 
तुजी काणी खरी आसा . फुडें तुयें चूक केल्या . सिंड्रेलाक कोण आंज मेळना . पूण तुयें बोरोयलां 
तेशोच रानांत गेलेकडेन एक राजकुंवोर मात मेळटा . ताका सिंड्रेला बरें दिसोता . तो तेकोडे 
काजार जावोंक सोदिता . पूण तुयें सांगोला तेसो सिंड्रेलाचो राजकुंवोर राजा न्हू . गिरेस्त न्हू . तो 
गोरीब दुबळो . जातीन सोकोल . तो आपलो ‘ बर्थडे ' कोरिना . सिंड्रेलाक आपणां बराबर नाचूंक 
आपयना . तो आपयता सिंड्रेलाक आपल्या खोपटांत . थंय सिंड्रेलाच्या पायाचो मोचो शेणना , 
शेणता तें काळीज . मोचो घेवन राजकुंवोर आपल्या चाकरांक गांवागांवांनी धाडिना . थिंगा 
सिंड्रेलाच्यो सवती भयणी आपणाक राजकुंवोराकडेन काजार जावंक मेळचे म्हणोन तो मोचो 


४१ 


अथांग 


आपलो म्हूणोन सांगिनात . मात आपले आदी सिंड्रेलाचें काजार जातले म्हूणोन ती ताका तरातरांनी 
सतयतात . ताचें राजकुंवोराकडेन मेळप बंद कोरतात ! " 

' तुवे बोरोयलां तेशें सिंड्रेलाचें आनी राजकुंवोराचें काजार जायना . ती सुखान संवसार 
कोरिनात . सिंड्रेला . . . सिंड्रेला आंकवारूच उत्ता ! वियांतूल जाता ! . . . चाळीस वर्साचे पिरायेरूच 
म्हातरें जाता ! " 

" ... आनी ताचो राजकुंवोर , तो सिंड्रेलाच्या पिकसांवान खूब्ब सोरो पियेता . . . 
सिंड्रेलाऽऽऽ सिंड्रेला ' म्हुणीत जिविताचे निमणे खीण मेजता ! " 

" ना ! ना ! ना टिचर ! सिंड्रेलाची काणी अशी न्ही टिचर ! सिंड्रेलाची काणी हांवें वरयल्या 
तशीच आसा . म्हजेकडेन पुस्तकूय आसा सिंड्रेलाचे काणयेचें . म्हजे मम्मीनूय ती म्हाका तशीच 
सांगल्या टिचर ! " 

" तुजी मम्मी फोट उलयता ! " 
" ना . म्हजी मम्मी केन्नाच फट उलयना ! " 
" मागीर हांव फोट मात्तां ? " 

एल्सा आपल्या काबूत नाशिल्ले . ताच्यो नाकाच्यो पुडयो फुगिल्ल्यो . वोंठ थरथरताले . 
दोळे तर कोणाचो वेध घेताले कळच नाशिल्लें . 

टिचर आज अशी कितें उलयता , हे चिंतून क्लासभर भुरगी आपलें बरप थांबोवन तिच्याच 
तोंडाकडेन पळयतालीं . 

“ तू कोणाक सांगोता रे , काणी येशी न्हू म्हुणोन ? काणी येशीच ! हायें सांगल्या तेशीच ! " 
" ना ! ना ! " 

" व्होय ! व्होय म्हण ! काणी येशीच म्हूण ! सिंड्रेला बियांतुलच उल्लां म्हूण ! सिंड्रेलाचो 
राजकुंवोर मरणाधडेर आसा म्हूण ! " 

" नाऽऽ ! " 
" ना ? तूं व्होय म्हुणचो ना ? " 
सरजूच्या दोनूय कानसुलांचेर ‘ ठा ठा ' करून थापटां पडली . ... आनी पडतच रावली . 

पोल्यांचेर थापटां पडटा आसतनाय सरजू रडपाचो विसरिल्लो . भंयाभीत नदरेन तो टिचरी 
कडेन पळयत आशिल्लो . 

आनी दिस्त त्याच खिणाक इस्कोलाचे मुखावेले इगर्जीतल्यो घांटी घणघणल्यो . 
ढाण्ण ! ढाण्ण ! ढाण्ण ! ..... 
सरजूच्या 

दोनीय पोल्यांचेर पडटले एल्साचे हात एकदम थांवले . इगर्जीच्यो घांटी ताचे 
तकलेत घणघणूंक लागल्यो . 

आतां तोरी व्होय म्हण ! आयक ... आयक ... सिंड्रेलाचो राजकुंवोर सोंपिल्ल्याची ही 
घांट आयक ..... 


काणी सिंड्रेलाची 
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एल्सा धब्ब करून सकल पडले . तशी क्लासभर भुरग्यांनी वांगडाच किंळाच मारली . 
“ टिऽऽऽ चऽऽ रऽऽ ! " 
ढाण्ण ! ढाण्ण ! ढाण्ण !. 
इगर्जेच्यो घांटी घणघणत आशिल्ल्यो . 


४३ 


अथांग 


बाळसटी 


धडधडट्या काळजान गोपी उठलो . हळू हळू चलत तो कोनशाक दवरिल्ले मातयेचे मडके 
म्हऱ्यांत गेलो . जाता नजो करून दोनय हातांचेर भार दीत तो सकयल बसलो . हात मुखार करून 
ताणें रान्नीच्या पाट्यार दवरिल्ल्या गुळमाक स्पर्श केलो ... आनी ... आनी परते एकदां ताचें 
सगळे आंग थरथरलें ! 

पितुळच्या त्या गुळामाचो थंड किरांव आनी गुळगुळीत स्पर्श ताच्या हाताक जातांच ताका 
एकदम येदोळची याद जाली . असोच ... असोच . . . थंड किरांव आनी गुळगुळीत स्पर्श तो ! 

याद जातांच गोपीच्या कडकडटल्या आंगाक घडघडीत घाम फुटलो . . . ताणें आसा 
नाशिल्ल्या फोर्सान हातांतलें गुळम पयस भिरकावन दिले ... 

खण्ण असो आवाज जालो ... ते सरशी ताची ती इल्लिशी खोप बिण्ण काळखांत 
बुडली . फाटोफाट सांडिल्ल्या तेलाचो उग्र दर्प सगळ्या वाठाराक पातळ्ळो . 

भयाण काळखांत उब्या जाग्यार थरथरतच ताणें आदाराखातीर हात मुखार केलो ... आनी 
वण्टीच्या नावाखाला खोयिल्ल्या वोल्या चुडटांचो स्पर्श हाताक जातांच ताणें आकांतान किळांच 
मारली ... ! 

खिणभर ताची खोप लेगीत त्या किळांचेच्या आवाजान हाल्ली . आपलोच आवाज कानार 
पडटांच , ताच्या आंगार कांटो फुल्लो . 

खीण , दोन खीण आपले दोनूय हात , दोनय कानांचेर दवरून आनी दोळे गच्च धांपून , 
उबो आशिल्लो थंयच गोपी फांतोर कसो जाल्लो ... 

हळू हळू ताणें आपल्यो जड पातकड्यो वयर उखल्ल्यो , दोनूय कानांवयले हात कडेन 
सारले . शिरो गोठेल्ल्यो आसतनाच आपलो उजवो हात मुखार केलो . 

सांसपीतच ताणें मडकेक हात घालो . 
मडकेचे तोंड अदमासान सोदून काडून ताणें मडकेंतच हात बुडयलो . . . हाताचे दोवलेंत 
आयिल्लें घोंटभर उदक ताणें घटघटीत पिवन उडयलें ... 


बाळसटी 
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धडधडटलें काळीज मात्शें थंड जालें , तशें ताचें भियेल्लें मनय सावशीत जालें . तो तसोच 
काळखांत हळू हळू चलत हांथरुणाचेर येवन बसलो . जमनीर हात भोंवडावन ताणें उश्याकडेन 
आड पडिल्लो पत्र्याचो दिवो सोदून काडलो ... दिवो आड पडिल्ल्यान दिव्यांतले सगळे पेत्रोल वोतून 
गेल्लें . ताचें उशेंय पेत्रोलान अर्दे वोलें जाल्लें . 

उश्यापोंदच्या फस्काची काडी दिव्याचे वातीक लायतांच , दिव्यान भग्ग करून पेट घेतलो . 
ते पावशी आनी काळखे राती पेत्रोलाच्या दिव्याच्या भगभगीत उजवाडांत ताची खोप चडूच भयाण 
भासली ... खिणभर ताणें कच्च करून आंग काडलें , मागीर भानार येवन फूऽऽफूऽऽ करून 
फूंक मारून दिव्याक भायल्यान घेतिल्लो पेट पालयलो ... तशी दिव्याची वात मिणमिणत रावली . 

भायर कोणाल्या सुतकाक रडिल्लेभशेन पावस पिरपिरतालो . त्या पावसाचोय आवाज 
चिरून रातकिडींची किरकीर ताच्या कानार आपटताली . पयस खंयतरी फोंडाऱ्यांत बेबे ताळ्याक 
जीब लायनासतना आड्डताले . 

भंयाभीत मनान गोपी एकटोच हाथुणार हातापायांची कुरंगुटी करून पडिल्लो . ताचें 
काळीज एकसारकें धडधडटालें , ताळो परतो परतो सुकून येतालो . 

खिणभर गोपीक थंय एकटो न्हिदपाचो भंय दिसूक लागलो . ताका दिसलें , खोपीची कवडी 
उगडची आनी त्या भयाण उक्त्या मळावयल्यान मुठी कवळून धांव मारचो , एकदांचो आपलो जीव 
गांवांत व्हरून घालचो . 

पूण दुसऱ्याच खिणाक तो बडबडलो , - ना ! ना ! हांव खंयच वचचो ना ! ... हांव हांगाच 
रावतलों ! ... म्हाज्या बाबाच्या फुड्यांत ! 

हांव गेलो जाल्यार म्हाज्या बाबाक हांगा कोण आसा ? ... ह्या रातच्या काळखांत तो 
एकटो उरल्यार भितलो ... ही किडींची किरकीर आनी बेब्यां रडणे आयकोन आंग काडटलो 

हांथुणार आड पडिल्लो गोपी उठलो . उशाकडलो दिवो घेवन तो खोपीचे कवडेमेरेन गेलो . 
हातान दाराची कवडी मात्शी कुशीक करून ताणें कवडे खांचींतल्यान भायर नदर मारली . 

दिव्याच्या तांबड्या उजवाडांत दारांत उबो आशिल्लो वड हय न्हयसो कसो तांचे नदरेक 
झळकलो ... ताणें दिव्याचो उजवाड मात्सो सकलसो केलो ... आनी वडामुळांत नदर मारली ... 
वडाच्या फागरामेरेन पाविल्ली आनी दोन मनशांची वेंग पावचीना इतल्या रुंदायेच्या रोयणीची 
तांबडी माती , पावसान भिजिल्ल्यान अदिकच भडंग जाल्ली . ओलसाणेन चकचकताली . 

रोयणीच्या मुखार , हातभर रुंदायेचो आनी वेतभर उबारेचो एक पाशाणी फांतोर उबो 
आसा , हे गोपीच्या सायेन दाटिल्ल्या दोळ्यांक स्पश्ट दिसतालें ... गोपीन त्या फातराचेर नदर 
थीर केली ... 

- बाबा . . . हांव आसा रे हांगा . . . तुज्या सांगाताक ! तुजो दाद ! वोगीच एकटो आसा 
समजोन ह्या काळखांत भियेशी बी ! ही पळय खोपीची कवडीय उगडी थेयल्या हायें ... दिवोय 
दवरिता हांगा रातभर पेटोवन , तुका उजवाडाक ... ! 


४५ 


अथांग 


दाव्या हातानच कवडी धुकलून गोपीन ती एके कुशीक केली . उजव्या हातातलो दिवो 
खोपीच्या दारांत दवरलो आनी सवकास चलत येवन तो हाथुणार आड पडलो . 

गोपीची फाट हांथुणार तेंकता म्हणसर दारांत पेट्टली दिव्याची काजळेल्ली वात थंड 
जाली . सुके बोतींतल्यान भायर सरपी धुकोट , वयल्या पांख्याक आपटून परतुवंक लागलो आनी 
खोपभर जावंक लागलो ... 

धुकटाच्या दोन ताची खोप घुस्मक लागली . 
हाथुणार आड पडटांच गोपीच्या दोळ्यांच्यो मलप्यो मेटल्यो पूण तो चड वेळ न्हिदूंक 
शकलोना . खोपीतल्या धुकटासारकें धुकटेल्लेशें एक वातावरण ताच्या मेटिल्ल्या मलप्यांमुखार उवें 
जालें . तो थरथरलो ... अकांतलो .... बोमलेच्या देठांतल्यान किळांचलो ... 

एक व्हडले मळ . . . मळार एकूच एक वडाचे झाड . . . त्या झाडाखाला तो उवो ! ... 
वडाचे झाड खूब जाण्टें ... ताच्या आंगांतल्यान सुटिल्ल्या पाळांनी , चारीय वाटांनी जमनीक घांस 
मारला ... मुळांत सुक्या खोलयांची दाट रास ... जमनीक पावल तेंकता खिणाक चर्र चर्र करून 
आवाज येता . . . वडा मुळांत एक महाकाय रोयण . . . पूण तिचेरय खोलयो पडिल्ल्यान ती पुराय 
लिपल्या . . . फकत एक दोन तोंडां खोलयांतल्यान तकली वयर काडटात ... सगळ्या वाठाराक 
किण्ण पातळ्ळां ... 

ताचे काळीज धडधडूंक लागता . . . हातापायांक वोगीच कापरी सुट्टा ... थंयच्यान 
धांव मारचो म्हण तो पावल उबारता ... 

इतक्यांत एक व्हडली वांटोळी जाता ... वायवांगडा जमनीवयल्यो सगळ्यो खोलयो 
वांटकुळ्योच ध्रुवतात . . . धुल्ल . . . कुस्कूटां ... काडयो . . . वडयो त्योवय हुंधूंक लागतात ... 

ताच्या दोळ्यांत भसभशीत धुल्ल वता ... तो दोळे चोळटा ... एक भगभग कसो ताच्या 
दोळ्यांच्या मयडोळ्यांत उबो जाता ... 

... हळू हळू तो दोळे उगडटा ... अजापभरीत जावन पळयत उरता . 

वडामुळांत हुंबतल्या खोलयांची एक रास जाल्ली आसता . . . काडयो कुस्कूटां एकेकडेन 
पडिल्ली आसतात ... वडामुळांतलो वाठार सगळो नितळ सान्न मारिल्ले भशेन दिसता ... आनी ... 
आनी एकदम ताचे नदरेक वडामुळांत एक फोंड दिसता ! 

फोंडांत पळोवपाखातीर तो मान मात्शी मुखार करता आनी खिणांत कच्च करून आंग 
काडून फाटीं सरता .. 

फोंडांत एक बाळक आसता ... तांबड्या भडंग , चिकचिकीत रगतान माखिल्लें ! 
विळविळीत ! गिळगिळीत आंगाचें ! ... ताचे कापिल्ले वारीचो देंठ , ताच्या पोटावयल्यान रगताचो 
पाट व्हावयत लांबत आसता . 

ताका पळोवन तें वाळक व्हडाव्हडान हांसूंक लागता ... कानाचे पड्डे फुटसर 
हांसता ! तो भंयान सामको थरथरता ... आनी आतां मुखावयलो देखाव पळोवन तर ताच्या 
आंगावयल्या पिंजक्या कालसांवाक धार लागता ... 


बाळसटी 


४६ 


त्या वाळकाचो हातभर लांवायेचो सोरोप जाल्लो आसता . 

... आतां तो धांवपाखातीर ध्रुवता . . . पूण वयर उवारिल्ले ताचें पावल हवेंतच उरता . 
आपल्या दोनय हातांच्या बोटांनी जणू ताचे दोळे कोंचावन काडूंक उवी रावल्या अशे अवस्थेत एक 
बायल मनीस ताची वाट आडावन उबी आसता . 

तिचे मानेवयलो आंबाडो सुटून केंस फाटभर जाल्ले आसतात ... कपलार रेखिल्ल्या 
तिळ्याची पिंजर घामान वोली जावन रगत गळिल्लेवरी , नाकावयल्यान थेवो थेवो गालार गळत 
आसता ... ती पुराय विवस्त्र ... 

विवस्त्र ... आंगार पिंजकी फाळीय ना ... तिची दोनय जांगडां रगतान 
माखिल्ली आसतात ... जांगडांवयले रगत पांयांच्या पोवट्यांवयल्यान गळून उर्व आशिल्ल्या जाग्यार 
रगताचें कोण जाल्ले आसता ... तिच्या पोटांतली वारय पडलीना म्हणपाचे स्पश्ट जाल्लें आसता ... 

ताचे आंग शिरशिरता ... पळोवंक नज जावन तो फाटीं वळटा ... आनी नेमक्या 
त्याच खिणाक तो सोरप ताच्या पायांक एकदम वेटाळो घालता . पळयतां पळयतां तो सोरोप 
ताच्या पायांवयल्यान , ताच्या पोटावयल्यान चडून , वयर गोमटेमेरेन वयता आनी ताचे गोमटेक 
घट वेटाळो घालता . 

सोरपान गोमटेक घाल्ल्या कोंयड्या पासान तो खिणभर घुस्मट्टा ... फुगार जाता . . . 
ताचो उस्वास अंदता , पूण दुसऱ्याच खिणाक आसा नाशिल्लो नेट एकठांय करून तो गोमटेचो 
वेटाळो सोडयता आनी सोरपाक , ताचे शेपडेक धरून पयस भिरकायता ... 

जिवाच्या आकांतान तो धांव मारता ... 

गोपी आनी गुलाव्याच्या एकसुऱ्या संवसाराक कांयच उणे नाशिल्ले . दोगांय कश्ट 
करून वर्साक देड दोन खांडयेचे शेत पिकयताली . मिरसांगो , नाचणो , पाखळ हाणें घर भरून दार 
वोत्ताले . पूण दोगांयकय खाल्ले अन्न आंगाक लागनाशिल्लें . दीस - रात एकच वोचणी तांच्या मनाक 
पोखरताली . 

तांच्या वंशाक दिवो नाशिल्लो . पूण हाचो अर्थ गुलाब्याची कूस उजवली ना असो न्हय ! दर 
वर्स देडवर्सान गुलाव्याक दीस वताले . तशी तांच्या सुकिल्ल्या मनाक आंकरी फुटटाली , मात 
तांच्या पदरांत वांजडेपणच उरतालें . 

दर वेळा गुलावें एकतर मेल्ल्या भुरग्याक जल्म दिताले नाजाल्यार जल्माक येवन काय वरां 
भितरच ताचें भुरगें हो संवसार सोडटालें . देव - धर्म , वैज - घाडी , विवूत - दोरे , आंगारे - धुपारे , सगले 
करून जालें पूण उपेग मात कांयच जालोना . 

गोपी आपलें काळीज घट करून जगतालो पूण ताच्यान वायलेचे हाल मात पळोवंक 
जायनाशिल्ले . दीस - रात रिकाम्या पाळण्याकडेन पळोवन होऽऽहो ' करून रडपी बायलेक समजायतां 
समजायतां ताच्याय दोळ्यांक पाणयांच्यो धारो लागताल्यो . ते पाळणे ताणें वायलेक पयले फावट 
दीस गेल्ले तेन्ना खूब सपनां रंगोवन हाडिल्लें . पूण ताच्या त्या सपनांतलें एकय सपन खरे जालेंना , 
तें पाळणे केन्ना हाल्लेच ना ! 
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अथांग 


त्या दिसा गोपी असोच दनपारां जेवल्या उपरांत जोत घेवन शेतांत गेल्लो ... निकतीच 
मिर्गाक सुरवात जाल्ली . पावस पिरी पिरी जातालो . गोपीच्या हातांतलो नांगोर वोले जमनीक 
फाळीत बांदया बांदयांतल्यान भोंवतालो . पायांपोंदचो रेबो माड्डित जोताक मुखार धांवडायता 
धांवडायता ताच्या तोंडांतल्यान आपसुकच “ आऽऽर्रा !! राऽऽहै ! ” असो आवाज भायर पडटालो . 

ही सगळी घडणी एका माकनाभाशेन घडटाली . गोपी फकत शरीरान थंय आशिल्लो . ताचे 
मन मात घराकडेन बायले भोंवतणी घुस्पल्लें . 

-णवो सोंपोन गुलाब्याक पांच दीस वयर गेल्यात ... तेची चिन्नां पळयल्यार तें आज 
फाल्यां बाळंत जायतशें दिसता ! 

- हे खेपे ... तशेंच घडल्यार ? प्रश्न मनांत येताच तो सामको आकूळ जालो . 

- देवा , आमची काळकूट कर ! हे पांचवे खेपेचें फळ तरी आमच्या पोश्यांत घाल . निदान 
गुलाब्याखातीर ... म्हाजे बायलेखातीर ... तेची दशा म्हाज्यान पळोवंक जायना देवा ! 

केन्नाय कोणाचें वायट चिंतलेना ... मूय मारोन बुसोन पातक केलेंना ... पूण तुयें 
आमकां हें कितें भोगयले सायबा ! 

भरिल्ल्या दोळ्यांनी गोपीन मान वयर केली आनी एकदम ताचे नदरेक पयस उक्त्या मळार 
उबो आशिल्लो ब्रह्मया वड दिसलो . गोपीच्या मनांत खवदळ दाटलो . कितेंतरी चिंतून ताणें जोत 
मदींच थांबयलें.बैलांक तशेच बांदयांत दवरून ताणें वडावटेन धांव मारली . 

वडामुळांत उबो रावन ताणे हात जोडले . ताचे थरथरतले सांकनळेंतल्यान एक एक उतर 
भायर पडूंक लागले . 

" देवा , बरम्या , आमचेर दया कर ! आमच्या वंशाक एक तरी किडो दी ... ! " 

“ भिकू भगतासारकें हांवूय हे खेपेचें म्हाजें फळ तुज्या पांयार ऑपता . तेका दिल्लं तशें 
फुडले खेपेचें म्हाजे फळ मात म्हाका दी ! तुज्या पायांर हांव नाक घांसता देवा ! " 

भुरगेपणांत भिकू भगताच्या घराण्याविशीं ताच्या आज्यान सांगिल्ली गजाल याद करीत तो 
खऱ्यानीच वडामुळांत , रोयणीच्या मुखार नाक घांसूंक लागलो ... 

नाक घांसतां घांसतां ताच्या कानार अकांतून मारिल्लो उलो पडलो . तो सट्ट करून 
फाटीं वळ्ळो . 

शेजारच्या रोघल्यालो धाकलो चेडो , गुलाब्याच्या पोटांत जाता म्हण ताका सोदूंक आयिल्लो . 

गोपीच्या काळजाक आशेची कोमरी फुटली . ताका दिसलें , देवान आपले सांगणे आयकलें , 
नाजाल्यार आपणे देवाक होरावंक आनी बायलेच्या पोटांत जावंक कित्याक एक गांठ पडटली 
आशिल्ली 

आडवाटेन काळखांतल्यान वाट काडीत गोपी चलतालो . ताणें दाव्या खाक्यांत धव्याफुल्ल 
आंगोस्तरांत गुटलावन ते किटीक धरिल्ली . . . ताच्या उजव्या हातांत एक खोरे हुमकळटालें . 

सकाळच्यान पिरपिरपी पावस आतां गप्प जाल्लो . पूण किडीं - जिवारींनी मात गळ्यांच्यो 


बाळसटी 
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शिरो आंवळून करंदाय मारूंक सुरवात केल्ली . 

ब्रह्मयाच्या वडामुळांत पावताच गोपीन हातांतले किटीक सकयल दवरली . वोल्या जमनीचो 
निबर स्पर्श त्या मोव आंगाक जाताच ताणें मारिल्ल्या किळंच्यांनी रातीचें लेगीत काळीज हाल्लें . 

गोपीचं काळीज सामकें घट जाल्लें . हे फळ आपले न्हू , फाटल्या चारूय फळांभशेन हेवूय 
देवाचे , अशी शिटकावणी आपल्या मनाक दिवन ताणे खोरें उबारलें ... 

ते किटीचं रडणे चालूच आशिल्लें ... दातांनी वोंठ दांबून तो फोंड खणत आशिल्लो . . . 
गुलाब्याक हे खेपे खूबच त्रास जाल्ले , मनानय तें थकिल्ले . भुरग्याक जल्म दिलेबरोबरच 
ताच्या दोळ्यांचेर एकतरेची गुंगी आयिल्ली . गोपीन ह्याच खिणाचो फायदो घेतलो . रात खूब 
जाल्ली , घरांत वैजीण आनी ताच्या शिवाय दुसरो कोणूच नाशिल्लो . शेजारच्यो एक दोन बायलो 
ज्यो सांजवेळच्यान थंय वावुरताल्यो त्योवूय आतां घरा गेल्ल्यो . हीच संद पळोवन गोपीन 
बायलेच्या खाक्यांतल्या भुरग्याक उबारलें ! 

गांवांत लोकांचो समज जाल्लो , हेवूय खेपे गुलाब्यागेर भुरगें जावन रोकडेंच मेले म्हण . 
मात ताच्या प्रेताचें कितें जालें ? ताचो विलो कोणें लायलो ? केन्ना लायलो ? अशे कितके तरी प्रश्न 
तांच्या मुखार उबे रावले . पूण गोपीच्यो अंदल्ल्यो दांतकड्यो उक्त्यो जाल्योनात . गोपीशिवाय खरी 
गजाल जाणा आशिल्ली दुसरी व्यक्ती म्हळ्यार वैजीण , तिवूय गोपीकडेन उतरान बांदिल्ली . 

दुसऱ्या दिसा सकाळी जेन्ना गुलाबे गुंगेंतल्यान जागे जालें , तेन्ना कोणे कितेंय सांगचे 
पयलींच ताचो परतून शितीद गेलो . 

ते नंतर गुलाबें परतून केन्ना शितिदान आयलेंच ना . सारके आठ दीस मेरेन तें झडटेक 
लागिल्ले . ताची वाचा गेल्ली , उदकाचो थेंबोय तें घेनाशिल्ले . फकत नाडी चलता म्हण ताका जितें 
आसा म्हण समजताले . 

बायलेचो येस्ताद पळोवन गोपी मनांतल्यान सामको शेणिल्लो . तो स्वताक गुन्यांवकारी 
समजतालो . ताका दिसताले , बायलेच्या ह्या येस्तादाक आपूणच कारण ! एके वटेन आपणे 
आपल्या रगताच्या गुळ्याचो खून केला जाल्यार दुसरे वटेन आपूण आपल्या बायलेच्या मरणाक 
कारण जाला ! 

तरीपूण ताच्या मनांतल्या एका कोनशांतल्यान एक आवाज येतालो , 

-हायें जें कितें केल्लें तें दोगांयच्याय बऱ्याक केल्लें ... हरशी म्हुणोन आमगेली व्होंटी 
रिकामी उरतली आसलेलीच ... 

गोपीन आपल्याक तांकता तितलो उपाय बायलेक केलो पूण ती आठ दिसां वयर ह्या 
संवसारांत उरली ना . 

बायलेच्या मरणाचो गोपीन सामको कांच धरलो , ताणें आपल्याक घरांत कोंडून घेतले . 
जेवल्यार जेवलो , खाल्यार खालो करून तो दीस - रात एकटोच घरांत पडून रावंक लागलो . ताणें 
शेत सोडलें , काम सोडलें आनी एक दीस ब्रह्मयाच्या वडामुळांत एक खोप बांदली ... 
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' ह्या वडामुळांत आपलो पांचवो भुरगो आसा , ताका भय दिसता म्हण ताच्या सांगाताक 
आपूण रावता ' अशें तो लोकांक सांगत सुटलो . 

दिसा उजवाडीय गोपीच्या दोळ्यांमुखार चित्र - विचित्र चित्रां नाचताली .... किळांचून रडपी 
तान्हें भुरगें ताच्या काळजाच्या देठाक हात घालतालें ... दोळ्यांचे एक एक भिरंड ताचेर मांडून 
ताची गचकी आंवळून येवपी एक विवस्त्र वायल ताका सतायताली . . . 

.. जिवाच्या आकांतान दोन चार दांगां धांविल्लो गोपी वडामुळांतल्या एका पाळाक 
आपटून धाण्ण करून धरणेर आपटलो . 

नाकयां आपटल्ल्या गोपीची बोमलेच्या देंठांतल्यान भायर सरिल्ली किळांच , तोंडांतल्यान 
पुराय भायर सरचे पयलींच ताच्या हाता पायांतली शक्त गेली . 

गोपीच्या नाकांतल्यान भायर सरतल्यो रगताच्यो शिळक्यो , जमनीवयल्या पावसाच्या 
उदकांत भरसताल्यो . एक तांबडेच कोंड ताचे भोंवतणी तयार जातालें . 

ब्रह्मयाचे रोयणीमुखार जंय गोपीन स्वताच्या हातान फोंड खणून आपल्यागेर जाल्ले जिवंत 
किडीक पुरिल्ली , थंयच , त्याच फोंडार ताचो अंत जाल्लो . फोंडाच्या तोंडार ताणेच दवरिल्ल्या 
फातराचेर ताचें मस्तक विसाविल्लें ... 

ब्रह्मयाच्या वडार रावतल्या कावळ्यांची आज मध्यान रातीच न्हीद खळिल्ली . तांच्या 
कलकलाटान सगळो आसमंत थरथरतालो . 


बाळसटी 
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सपन 


. 


“ ना ... ! ना ... ! नाऽऽऽ का ! " 
न्हिदेंतच श्रीमतीन व्हडल्यान किळांच मारली आनी तें फडफडीत हांथुणार उठून बसलें . 

ताच्या हातापायांक कापरी भरिल्ली . सगळ्या आंगाक घडघडीत घाम फुटिल्लो . वोंठ 
सुकिल्ले . हड्डे इंचभर वयर पासलां मारताले . सुटिल्ले सोशेवणेन ताका आपलें काळीज तुटून पडटा 
कांय दिसतालें . 

कांय खीण हेच अवस्थेत गेले आनी मागीर श्रीमतीन ल्हवूच दोळे उगडले . आनी . . . आनी 
आपूण किट्ट काळखांत घुस्पलां तें पळोवन परतून एकदां ताणें व्हडल्यान किळांच मारली . 
किळांचेची ल्हारां कुडिच्या वण्टीचेर आदळून तांचे कितकेशेच आवाज जाले आनी परतून ताच्याच 
कानाच्या पडद्याचेर येवन आपटले . तेबरोवर भंयान ताणें आंगाची कुरंगुटी केली . 

भायर दडकांनी पावस वडवतालो . ताचो ‘ रोव , रोव ' करून येवपी आवाज श्रीमतीक 
भेश्टायतालो . रडटल्या रातकिड्यांची किरकीर ताच्या आंगार कांटो फुलयताली . 

हांवें पळयलां त्या सपनाचो अर्थ कितें ? कित्याक फाट घेता ते म्हजी ? कसलो खेळ हो 
म्हज्या मनाचो ? 

श्रीमती आपल्याकच प्रश्न करीत रावले . 

सतत तीन राती ! पयर काल आनी आज ! आज म्हळ्यार आत्तां ! कांय मिनटां पयलीं त्या 
सपनान जीव खासावीस केला . कित्याक ? कित्याक सतोवंक लागलां तें सपन ? 

श्रीमतीचो ताळो सरांटून आयलो . आपल्याक उदकाची सामकी गरज आसा म्हणपाची 
ताका खरसाणीन जाणीव जाली . 

लंवडटल्या पावलांनी ते काळखांत लायटीच्या बटणाकडेन गेले . थरथरतल्या बोटांनी ताणे 
लायटीचो बटण ' ऑन ' केलो . ' टक्क ' असो आवाज जालो पूण काळोख मात तसोच उरलो . सप्प 
करून ताका याद जाली , तीन दीस जाले गांवांत कोणाकूच लायट ना . पयरच्यान जावपी 
झोडमोडान , लायटीच्या सरयांचेर झाडां मोडून पडून कनेक्शन तुटलां . 
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तें तशेंच फाटी आयलें . उश्यापोंदा हात घालून ताणें फस्क काडलें आनी फस्का काडी 
मारली . एक - दोन - तीन - चार - आख्खें फस्क श्रीमतीन रिकामें केलें , पूण पावसान शेळेल्ल्या फस्काची 
एकूय काडी पेटली ना . आदींच पडिल्ल्या सपनान जीव कासावीस जाल्लो . श्रीमतीचो जीव 
फस्काच्यो काडयो मारता मारतां अदीकच गोळाक लागलो . 

रिकामें जाल्लें हातांतलें फस्क श्रीमतीन भिरकावन मारले आनी ते तशेंच काळखांतच 
रान्नीकडेन वचपाक वळ्ळे . 

" म्यांऽऽऽऽऽ ! " 
“ आऽऽऽ आवय गेऽऽऽ ! " 
श्रीमती न्हिन्नळ्ळे . णव म्हयन्याचे भरिल्लें पोट लाकडाच्या हुमऱ्यार घड्ड करून आपटले . 
- देवा , पोर जितो आसा काय मेलो ? 

बिण्ण काळखांत दोळे फोडून श्रीमती पळयताले . किट्ट काळखाचो पड्डो फोडून श्रीमतीचे 
नदरेक कांयच दिश्टी पडनाशिल्लें . उमाशेची मध्यान रात काळ्या कुपांनी दाटिल्ली . 

दोळे लेगीत फुटूंक नाशिल्ल्या त्या मांजरा पेट्याचो फडफड आनी गळ्याचे सांखनळेतल्यान 
येवपी निमाणो हुंकार कानाक जाणवपाचो बंद जालो आनी श्रीमतीच्या सगळ्या हातापायांक जणू 
गुळे आयले . 

पयरूच हो मांजरीन पेटो काडिल्लो . तो . . . तो ह्या कुडीच्या हुमऱ्यासकल कसो आयलो ? 
घडये ... घडये मांजरीनच हाडून वडयलो आसतलो तो हांगा . कसली आवय ? आपल्या हातानच 
आपल्या पोराक ना केलो ! 

हळूहळू हातांचेर भार दीत कडकडटल्या आपल्या पायांचेर ताणें आपली कूड उबी केली 
आनी हांथुणाचें दिकेन वळ्ळे . 

आदींचो हातापायांक सुटिल्लो थरथर आतां अदीकच वाडलो . मन अदीकच भिरांकूळ 
जालें . ताळ्याक आयिल्ले कांटे आतां काळजामेरेन तोपूंक लागले . पूण आतां उदक पिवपाक जाय 
हाची ताका यादूय उरलीना . झेलपतल्या ताच्या पावलांनी आतां खाट सोदली आनी तिचेर घालून 
घेतले . 

कमर कातरूंक लागिल्लें . पोटांतल्यान असह्य अश्यो हजारांनी कळो येताल्यो . भितरली 
आंतकोडयान आंतकोडी कोण तरी वोडून काडटा असो ताका भास जातालो . मणभर ओजें 
माथ्यार घेतिल्लेभशेन तकली भेरेल्ली . 

आवय ... गे ! ... आवय गे देवा ! आवय ? खंय आसा आवय ? कोणे पळयल्या 
तिका ? जल्माक घालूंक आवय - बापूय लागता , म्हण आवय - बापूय आशिल्लो म्हणपाचें ! नाजाल्यार 
तांची सावळीय केन्ना पळयिल्ल्याची याद जायना ! 

जिणेची सतरा वर्सी ह्या घरांत , ह्या एकसुऱ्या वातावरणांत घुस्मटून काडली . सदांकाळ 
मनात एक विचित्र भंय . एक अनामीक थरथरो . 


सपन 
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लोकांक सांगतना ' काका ' म्हण्टालें ताका , पूण तोंडान केन्ना त्या नांवान उलो मारलो ना . 
ताचेर नदर पडटांच भियेल्ल्या सोंशावरी जीव जातालो . कितेंय सांगूक तो म्हऱ्यांत आयलो तशें 
आंग आपुणशेंच आखडून येताले . ताच्या त्या भयानक रुपाचो , अगडबंब देहाचो , भुरगेपणासाकून 
धसको घेतिल्लो मनान . 

तिनित्रिकाळ मनार आशिल्ल्या ह्या चेपणान सगळो सभावच विचित्र जालो . केन्ना कोणाकडेन 
मन सोडून उलोवप जमलेंना , पोटभर हांसप जमलेंना . विस्कोल सगले मोनेळांतूच सोंपलें . 

पोटाक फाटीक केन्ना कांयच कमी पडलेना . तोंडान कितेंय जाय म्हणपाचीय गरज 
भासलीना . घडये रगताचो आवय - बापूयच इतकें दिवंक शकचो नासलो . भुरगेपणांत न्हाणोवप 
धुणोवप , विणी - फणी सगळे ताणेच आपल्या हातान केला . इतलेच न्हय , म्हजे कपडे लेगीत 
ताणेच उमळळ्यात . हांव धा वर्साचें जायसर घरांतले सगले काम ताणेच केलां . 

हाली हाली ताची नदर मात विचित्र जाल्ली . पळयतना न्हय न्हय त्या जाग्यार दोळे 
थिरावताले . ताणे तशें पळयलें म्हण्टकीर हड्डे आपुणशेंच धडधटालें , नदर नकळटां भिरांकूळ 
जाताली . 

त्या दिसा रातचो तो पसरो बंद करून आयलो , तोच्च वेगळ्या मुडांत . ' वाडू ? ' म्हण 
विचारिल्ल्या प्रश्नाक जाप करनासतना तो वचून आपले कुडीत न्हिदलो . हांवेंय परतो प्रश्न केलो 
ना . एस् . एस् . सी . ची परीक्षा लागी पाविल्ल्यान मोन्यानी वचून अभ्यासाक बसलें . 

हाथुणार आड पडून वाचतां वाचतां केन्ना दोळो लागलो ते कळ्ळंच ना . आनी ... आनी 
अकस्मात न्हिदांतच न्हिन्नळ्ळे . दोळे उगडून पळय जाल्यार ताचे वेंगेंत पुराय घुस्मटलां . सुटपाचो 
जायतो यत्न केलो , पूण व्यर्थ ! 

ताच्या अजगरी देहान , निकतेच आकार घेवंक लागिल्ले म्हजे आडसाठे कुडीक विळखो 
घाल्लो . कांय खिणां भितरच तिका आख्ख्याची आख्खी गिळून वडयिल्ली ... 

ताच्या देहाचें जड वजें जेन्ना सकल देंवले तेन्ना म्हजी पुराय कूड व कशी दुखताली . 
दोनूय मांडयांखांचींतल्यान अनवळखी सहस्त्र कळो वयर सरून , मस्तकाक घावे करताल्यो . कमरा 
सकल्लो भाग हळशिकावण्या चिकचिकान बुरबुटिल्लो ! 

मागीर ह्यो कळो , हो चिकचीक ... सगळे सदांचेच जालें . नीत्य फाट घेवूक लागले ! 
तो जेन्ना म्हऱ्यांत येतालो , तेन्ना ताका विरोध करपाची शक्तच आंगांत उरनाशिल्ली . 
ताची पावलट कानार पडटांच , सगळ्या आंगाक जणू वांत येतालो . पांय जमनीक चिकटताले . 
नदर भंयाभीत जाताली . आदींच वोठार मोनेळ पडिल्लो , आतां सदांखातीर वाचा गेल्ली . 

त्या दिसाच्यान आजमेरेन मनान कितक्या तरी फावट हांगाच्यान पळून वचपाचो निश्चेव 

तो प्रत्यक्षात आकारलो ना . ह्या सुतकी वातावरणांत इतकी वर्सी रावन मतीक जणू 
' आर ' जाल्या . मनान कितेंय धाडस करपाचें थारायलें जाल्यार , हात - पांय सांगातच दिनात . 

एक - दोन फावट मनाचे दपकावणेन हातापायांनी थोडो धीर केलो , थोडे वयर उखल्लेय ते . 


केलो पूण 
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पूण ताणिल्ली बुर्राश खिणाक आशिल्ली तशी जावंची , ते तरेन ते आशिल्ले तशे आपल्या जाग्यार 


देंवले . 


तो घरांत नासल्यार लेगीत , दिसभर ताचे दोळे लावसट कशी फाट घेत रावतात . तांची 
नदर चुकोवन पळप खंयचे ? घराचो हुमरो लेगीत हुपूंक शकना ! आनी आतां वचून , वतले तरी 
खंय ? कोण आसा मायेचो ह्या संवसारांत ? जल्माक येतसाकून आजवेर एकाय सोयऱ्या धायऱ्याचे 
तोंड लेगीत पळयिल्ल्याची याद जायना . ताचोय म्हण म्हजेशिवाय ह्या संवसारांत दुसरो कोण 
आसाशें दिसना ! म्हजे सारको तोवूय वायट नक्षत्रार जल्मल्यान , ताच्याय आवय - वापायन आपलो 
जीव वाटोवपाखातीर ताकाय कोणाक काडून दिल्लो , काय आपली जुवानीची खाज भागयतना 
आवयपणाच्या भेसार पाविल्ले एके आंकवारीन , समाजाक भियेवन ताका कोयराचे पेटयेत 
शेवटिल्लो ? कांयच सारकें खबर ना ! इतक्या वर्सात ताका विचारपाचो यत्नय केन्ना केलो ना . 
ताणेय आपूण जावन केन्ना सांगले ना . हेच न्हय , तर म्हज्या आवय - बापायकडेन ताचो कितें 
संबंद ? कोण लागता तो म्हजो ? हे लेगीत ताणें म्हाका केन्ना सांगले ना ! 

विस्कोलांतल्या रजिस्टराचेर म्हज्या पालकाच्या जाग्यार ताणें आपलें नांव बरयिल्लें , पूण 
म्हजो बापूय म्हणून न्हय , तर ‘ गार्डीयन ' म्हणून . आतां विचार करतकच म्हाका होलमलां , हांव 
वयांत येतकच म्हजी कूड किरमुवपाचो ताचो पयलींसाकूनच बेत आशिल्लो जावंक जाय , म्हणून 
ताणे म्हजो ‘ वापूय ' जावप स्विकारले ना . म्हज्या आवय - बापायकडल्यान म्हाका हाडून 
पोसपाफाटल्यान ताचो तोच उद्देश आशिल्लो आसूंक जाय . ना तर , ताचे सारक्या ना जात , ना 
कात , ना रंग , ना रूप अशा मनशाक लग्न जावंक खंयचो बापूय आपली धूव दितलो आशिल्लो ? 

मराठी चवथी करून , पांचवेक पावतकच म्हाका इंग्लीश विस्कोलांत अॅडमिशनाक तो 
घेवन गेल्लो . तेन्ना म्हज्या जल्माची कर्मकाणी ताणें म्हज्या हुजरा प्रिन्सिपलाक सांगिल्ली , ती 
म्हज्या कानार पडिल्ली . तांतल्यान म्हाका समजले ते इतकेंच , म्हजो जल्म मुळ नक्षत्राचेर जाल्लो . 
म्हज्या आवय - बापायन म्हजे तोंड पळयल्यार , तांच्या जिवाचे बरे - वायट जातले अशें जोयशान 
भविश्य केल्लें . देखून जल्माच्या काय घटकांभितरच तांणी म्हाका काडून ताचे सुवादीन केल्लें आनी 
सांसणाखातीर म्हज्या जल्माची तांचे कडली वार तोडिल्ली . 

भुरगेपणांत हांव ताच्याच हांथुणार , ताचेच कुशीत न्हिदताले . पूण समज येतां येतां 
ताचेविशीं मनांत एक विचीत्र भंय , एकेतरेचे परकेपण रुजवणाक येत रावले .... ताच्या 
हाथुणार न्हिदपाचे हांवें वंद तर केलेच , पूण हळू हळू ताच्या न्हिदपाचे कुडीतली म्हजी शेंदरी 
उखल्ली आनी कोठये कुडीत म्हाका जागो केलो . ताणे तोंडान एक उतरय हे विशीं उलयले ना . हे 
सगळे ताका अपेक्षीत आशिल्लें अशेच जाणवताले . मात त्या दिसाच्यान आमच्या दोगांयमदीं एक 
अवोलो सुरू जालो . कामाशिवाय एक उतरय आमी दोगांय एकमेकांकडेन उलयना जाली . 

पूण म्हजी खंयचीच गजाल ताचे नदरेंतल्यान लिपून उरनाशिल्ली . हांव जंय वतां थंय ताचे 
दोळे म्हजी फाट धरताले . म्हाका जिवूच नाका अशें करून सोडटाले .... तेदूस जेन्ना हांव 
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पयलेच फावट .... शी ! कितकी किळस आयिल्ली म्हाका ताच्या तोंडार नदर पडटांच ! 

हांव पयलींच कांचवेल्लें . लजेन अर्दमेलें जाल्लें . एके वटेन पोटांत सगळे धवळिल्ल्या 
वशेन जाताले , हाता - पायांतल्यान मुयो चडून येताल्यो . वोकूक येता काय दिसताले .... आनी 
स्कर्टाच्या फाटल्यान लागिल्लें तें तांबडे खत , प्रश्नचिन्न जावन दोळ्यांमुखार नाचताले . कितें 
घडलां ताचो पुराय अर्थ होलमलो नाशिल्लो , तरी तें ... तें खत लिपोवंक जाय हाची जाणीव 
मेंदवांत जाल्ली . 

क्लासांतल्या भुरग्यांच्या , खास करून चल्यांचे नदरेंतल्यान ते खत लिपोवन घरा पावता 
म्हणसर जीव सामको हुमकळणेक लागिल्लो . आंगणांत पावतांच सुटकेचो हुस्कार सोडलो आनी 
त्याच वेळार पडवेर दारांतच उवोआशिल्ल्या ताचेर नदर पडली . एकदम कच्च जालें म्हाका . 
देवा , होवूय आसा दारांत ? हाच्या मुखावयल्यान घरांत भितर सरप ? ताचे नदरेक हे ... हे .... 
पडचेंना ? 

म्हजे तोंड भंयान धवें फटफटीत जालें . स्कर्टाच्यो फाटल्यो मिरयो हांवें मुठीत घट 
आंवुळ्ळ्यो . 

पूण सत्य ताचे नदरेंतल्यान सुटले ना . पारपोळ हांश्याचे एक ल्हार ताच्या दोळ्यांत 
चकचकिल्लें हांवें पळयलें . वांगडाच ताची नदर म्हज्या आंगभर भिरभिरली . येवन म्हज्या 
आडसाठ्या कंवळ्या थानांचेर कवतुकान थिरावली . 

म्हाका लजेन अर्दमेलें जालें . ताच्या आंगावेल्यानच धांवन हांव म्हज्या कुडीत पावले . 
हातांतली पुस्तकां शेवटून वडोवन हांवें म्हाका कानाप्याचेर घालून घेतले . खिणांत म्हज्या हुंडक्यांनी 
सगळी कूड भरली . हांव लाचार , अनाथ म्हणपाची जाणीव ते दिसा म्हज्या मनांत अदीक 
तीव्रपणान उदेली . आवयच्या वा एखाद्रे जाण्टे वायलमनशेच्या मायेस्त पालवाची गरज म्हाका 
परत परत भासली . सैम मनशाक नकळटां सगळ्या गजालींची जाणीव करून दिता . म्हज्या 
शरीरांत घडिल्ल्या बदलांचीय ताणें म्हाका जाणीव करून दिल्ली . हे जाणिवेंतल्यान हांवें स्वताच 
सगळे सांवाळ्ळे . पूण . . . पूण भायर भोवपाक एकेतरेची लज दिसताली . सगळ्यांक आपली ही 
गजाल कळळ्या आसूंक जाय म्हणपाचो मनांत वोगीच दुवाव येतालो . ताचे नदरेक तर पडपच 
नाका दिसताले . ते पांच दीस हांव विस्कोलाक वी कांयच गेलेंना . हांथुणांतच मुंगरून रावले . 

आनी पांचव्या रातचो तो प्रसंग ! कितले दीस म्हण विस्कोल सोडून घरा रावतले ? 
केन्ना तरी वचूंकच जाय म्हण दुसऱ्या दिसा विस्कोलाक वचपाची तयारी करताले . तशें विस्कोलाक 
वचून 

कोण तरी व्हड जावपाचे वा कितें तरी व्हडलें करपाचो कसलोच हावेस मनांत नाशिल्लो . 
ताणे म्हजे विस्कोलांत नांव नोंदयिल्ले आनी हेर नित्यक्रमावरी तोवय एक नित्यक्रम म्हणून हांव 
थंय म्हजी हाजेरी लायतालें . 

दोरयेर कपड्यांनी घुस्पल्लो युनिफॉर्माचो साय - पोलको सोदपांत हांव गुल्ल जाल्लें . इतक्यांत 
फाटल्यान ताची पावलट वाजली . हांवें फाटी वळून पळयलें आनी आंग चोरून घेतले . ताणे 
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म्हजेकडेन पळयलेंच ना . एक फुगिल्लीशी प्लास्टीकाची पोती खाटीर दबरून तो थंयच्यान 
सटकलो . 

कितें हाडलां कांय ताणे ? मनांत इत्सा नासतनाय तो वतकच हांवें ती पोती हातांत घेतली . 
आजवेर म्हाका जें कितें लागता तें , कपडें - जोती सगले तोच हाडून दितालो . कपलाची तिकली 
आनी विणयेचें रिबीन लेगीत ! अमुकच जाय म्हणून तोंडान ताका सांगपाचो केन्ना प्रसंगच 
आयलोना . म्हजी गरज उप्रासचे आदीं ती वस्त म्हऱ्यांत हजर जाताली . हातांतली पोती उगडली 
आनी हांव पळोवंकच पडलें . पांचवी , जरी देगेची एक नवी करकरीत साडी म्हजेमुखार चकचकताली . 

पांचव्या दिसा कांय लोकांगेर , पांचवी साडी - खण घालून चलयेची व्होटी 
भरतात ! " वर्गात चलयांच्या खबऱ्यांतली केन्नातरी कानार पडिल्ली उतरां सट्ट करून तकलेंत उबीं 
जालीं . 

म्हज्या नकळटां तेवूय अवस्थेत , म्हजे गाल तांबशेले . अभावीतपणान हांवें हातांत साडी 
उखल्ली आनी उसयली . ' टप्प ' करून साडयेच्या घडयेंतल्यान कितेंतरी सकल पडले . म्हजी नदर 
पायांकडेन गेली .... आनी लजेन - तिडकीन हांव काळे - निळे जालें ...... साडयेच्या घडयेतल्यान 
एक मॅचींग ब्लाऊज पीस आनी .... आनी दोन धव्यो फुल्ल ब्रेसिअर्स म्हज्या पायांकडेन 
पडिल्ल्यो . 

म्हज्या पायांसकल्ली धरणी उब्या उबी फाळची आनी हांव भितर वच्चे अशें म्हाका जालें . 
सामकी लज लज जाली ! 

बायजुवान खंयचो ! " 
म्हज्या तोंडांतल्यान उतरां भायर पडली . 

उकत्या जनेलांतल्यान त्यो ब्रेसिअर्सच न्हय , तर साडी लेगीत शेवटून भायर मारची असो 
खिणभर मनांत विचार आयलो आनी हांवें एक पावल उखल्लें लेगीत ..... पूण हाय ! शेवटून 
मारूंक मात शकलेना ! हड्डयाचेर लांबतल्या म्हज्या थानांच्या आकाराचेर नदर गेली आनी हात 
आपुणशेच आखडले ... ! 

दुसऱ्या दिसा सकाळी विस्कोलाक वतना म्हज्या आंगावयल्या कामीजलापोंदा एक ब्रेसिअर 
चडयिल्ली आशिल्ली . 

हाली ताचे वागणे आदलेपरस चडूच विचित्रशें जाल्लें . पयलींचें मोनेपण चडूच जाणवतालें . 
केन्ना रातचो बारा - एक जायसर घरा येनाशिल्लो तर केन्ना तिळसानाच घरांत येवन बसतालो . 
केन्ना भूक लागिल्लेवरी डबे - लातां उगडून खा खा खातालो , तर केन्ना वाडिल्लें ताट साणून 
हांथुणाचेर वरांची वरां तळमळत रावतालो . 

ताचे हे वागप पळोवन म्हज्या काळजांत एके तरेचो खपखप सुरू जातालो . आदींच ताचे 
विशीं मनांत एक भंय आशिल्लो , आतां ताच्या ह्या वागण्याक लागून अदीकच तो वाडीक 
लागिल्लो . देखूनच ते दिसा जेवपाच्या प्रश्नाचेर ताची कांयच प्रतिक्रिया ना ती पळोवन हांव 
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मुकाट्यांनी उठून म्हजे कुडीत आयलें . जेवपाची इत्सा जातली तेन्ना येतलो वाड म्हण सांगूक , 
अशा विचारान दार उगडेंच साणून अभ्यासाक बसले ....... आनी हीच म्हजी चूक 

आनी हीच म्हजी चूक थारली ! ... 
ते एके चुकीन म्हज्या आयुश्याची माती केली ! 

..... ना ! ... ना ! ती म्हजी चूक नाशिल्ली ! तें तर म्हज्या जिवितांतलें एक अटळ अशें 
घडीत आशिल्लें . म्हजे जल्मपत्रिकेतच तें बरयिल्लें आशिल्लें . जल्माक घालपी आवय - बापायचो 
जीव सुगूर करपाखातीर हांवें इतको त्याग करचो हे नियतीनच थारायिल्लें ! भुरग्याचे भविश्य खंय 
सवे राती सटी ताच्या कपलार बरयता , म्हजें भविश्य मात जल्माची स पळां उलगुवचे आदींच 
म्हज्या आवय - बापायन म्हजे खड्डेर कोरांतिल्लें ! 

म्हज्या आवय - बापायन म्हाका जल्माक घाल्ल्याचे रीण फारीक करपाखातीर म्हणून हांव 
आतां सद्दां रातचे कुडीचे जातले भोगणार सोंसतां . मुकाट्यांनी जिवाच्यो विदर्यो करून घेतां . 
ताची जुनेल्ली , वखवखिल्ली कूड , म्हज्या कंवळ्या आंगाक चाबून - बुरकून रगतबंबाळ करता , 
म्हजें स्त्रीतत्व पुराय शोसून घेवपाखातीर म्हजे हाल हाल करता ... पूण हांव कांयच प्रतिकार 
करना . एखाद्रया मेल्ल्या मड्यासारकेंताच्या देहापोंदा पडून रावतां . 

णव म्हयन्याचे गाभार आंग , धोल जाल्ले पोट , सुजिल्ले पांय ... पूण ताचे नदरेक काय 
दिश्टी पडना ! किंवार येतकच भोंवतणचें कितेंय समजुवपाचे मनस्थितीत तो उरना ! ताचे कुडीचे 
तें वेतभर लांबायेचें इंद्रिय इतकी वर्सी साठोवन उरिल्ल्या विर्यान फुगून तडस जालां ! हो तडस 
देंवसर म्हाका मुक्ती ना ! तेबगर ताच्या आंगांतल्या वासनेच्या राकेसाक आळाबंदा हाडप शक्य 
ना ! 

... . म्हज्या पोटाचो वाडूंक लागिल्लो आकार होलमतकच , एका दिसा तो भटाक घेवन 
घरांत भितर सरलो . वांगडा ताच्याच वयाचे , हे आदी केन्ना घरांत पळोवंक नाशिल्ले दोग जाण 
आनीक दादले आशिल्ले . 

आपल्या वासनेच्या कर्माचेर ताणे लग्नाचे पांगरूण वोडलें , पूण म्हज्या मनांत ताचेविशीं 
इल्ले लेगीत पवीत्र नातें किल्ललेच ना ! ताणें गळ्यांत बांदिल्ल्या पिड्डुकांच्या गांठल्याविशीं मनांत 
भावार्थ रूजवलोच ना ! उलट त्या गांठल्याच्या रुपान ताचें कर्म दिसभर म्हज्या मुखार उबें रावन , 
दांत विचकावूक लागला . पोटांत ताचें बीज रूजवतसान तर ह्या घराची . . . ताची ... ताच्या सबंद 
अस्तित्वाची पयलींच्याकय अदीक किळस येवंक लागल्या . रातीचो काळोख झाकळूक लागतांच , 
गुवाड्डेन पडिल्लेवरी जीव जावंक लागला . 

तांतल्या तातूंत , गेल्ल्या तीन दिसांसाकून जिवाक मात्शें मेकळे दिसता . तो मुंबय गेला माल 
हाडूंक ! काल येवपाचो , पूण पावंक शकलोना . वादळी वाऱ्यान घाल्ल्या हैदोसाक लागून मुंबयतच 
आडवून उरला . 

माल म्हण कितें ? बायलांची अंतवस्त्रां ! पेटिकोट्स , पेण्टीस , ब्रेसिअर्स .... ! केन्ना केन्ना 
कांय माल घराय घेवन येता . मागीर वरांची वरां तो पिशव्यांतल्यान भायर काड , भितर घाल 
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करीत रावता . मदींच ब्रेसिअर्स - पेण्टीस खाटीर मांडून तांचेवयल्यान परतो परतो हात फिरयत 
बसता . 

पळोवन जीव सामको हबकेता . बोमलेच्या देठासाकून पोटांत धवळून येता . . . . 

आदी ताचो मार्केटांत तेंप्र विकपाचो गाडो आशिल्लो . फाटल्या एका वर्सासाकून तेंप्राच्या 
जाग्यार ताणें बायलांची अंतवस्त्रां विकपाचें चळ सुरू केलां . 

पावसाच्या उपकारान , जिवाच्या दिसपट्ट्या जावपी विदऱ्यांतल्यान , तीन दीस मुक्ती 
मेळ्ळ्या ! हय ! पूण खऱ्यांनीच म्हाका मुक्ती मेळ्ळ्या ? ... तीन दीस जाले , त्या सपनान तर 
म्हजो जीव खाला ! तें म्हाका बसूंक दिना , उठूक दिना ! न्हिदूंक दिना , जागूंक दिना ! ..... 

याद काडटांच सपनांतलें तें चित्र तशातशें श्रीमतीच्या दोळ्यांमुखार परतेंय 
दिसूक लागले . ताणें कच्च करून आंग काडले . 

ताच्या दोनूय मांडयांमदीं रगताच्या चिकचिकान बुडबुडिल्ले एक अर्भक पडला . 
ताचो गांजो फाळून निक्तेच भायर सरिल्लें ! त्या अर्भकाचे बोमलेक जोडिल्ले वारीचें मूळ आजुनय 
ताच्या पोटांत आसा . 

ताची नदर त्या बाळकाक आतां बारीक नियाळूक लागता . 
- हय , हय . ताचीच सगळी नुरा ही ! ताचोच रंग - रूप ! 
काळो कुळकळीत रंग ! वाशेलासारकें केसाळ आंग ! 

वोंठाक पडिल्लें भाण ! बटबटीत दोळे ! .... 
खिणांत ते बाळक वाऱ्याक पडला म्हणपाचें ताका जाणवता . ताची आकृती इंचा इंचान 
वाडूंक लागल्या म्हणपाचें तें पळयतां .... 

भंयान ताच्या सर्वांगाचो गुळो जाता . तें उठून धांवपाचो यत्न करता . पूण धांवप खंयचे , 
तें उर्लेकय पावना ! वाडून वाडून महाकाय जाल्ल्या त्या अर्भकाचे वारीचे ताच्या पोटांत आशिल्लें 
मूळ , ताका ताचेपसून पयस वचूंक दिना ! 

खीण - दोन खिणांत अर्भकाचो धटिंगण जाल्लो तो , आतां ताची अर्दनग्न , जुवान कूड 
तेळूक लागता . ताची नागडी जांगडां , ते मदली केसाळ चीर ... कांयच ताचे नदरेंतल्यान सुटना . 

ल्हवू ल्हवू ताची नदर पांयां वयल्यान वयर चडत रावता . ताची तट्टटिल्ली थानां धांपिल्लें 
उरोवस्त्र आतां ताचे झिंगट नदरेक सलूक लागता . खुट्ट उबो रावनच तो हात सकल करता . 
राकेसाच्या बोटांवरी , ताची बोटां आपुणशींच लांब लांब जायत वतात आनी येवन ताच्या 
हड्डयावयले वस्त्र चिमटेन वयर उखलतात ... उज्याचे कोलतेचो चुरको लागचो तसो ताच्या 
बोटाचो स्पर्श ताचे छातयेक जाता . एक व्हडली किळांच ताच्या तोंडांतल्यान भायर सरता . 
" ना ... ! ना ... ! नाऽऽऽ का ! " 

गांज्यांतल्यान एक व्हडली वेण वयर सरून श्रीमतीच्या मस्तकाक मारली , वांगडा 
पोटांत येद्दो मोठो फोंड पडिल्ल्याचे ताका जाणवले . जीव सामको तंग जालो . दोळ्यांच्यो 


सपन 
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पातकड्यो धांपून आयल्यो . 

" ऊऽऽ आँऽऽऽ ! " 
आवाज कानांमेरेन पावतांच , श्रीमती आसा त्या नेटान खाटीर उठून बसलें .... 

कमरा सकयल्या भागांतल्यान शेकड्यांनी कळो येताल्यो , पूण श्रीमतीक ताचे भान नाशिल्लें . 
ताची नदर थिराविल्ली आपल्या दोनूय जांगडांमदीं रगशेल्ल्या खातोडांत पडिल्ल्या त्या अर्भकाचेर ! 
तें ताका दोळे मोठे करून पळयताले . चोंयवटेन किट्ट काळोख दाटिल्लो आसूनय ताका ताची पुराय 
वळख मेळिल्ली ! 

त्या अर्भकाक नियाळटां नियाळटां श्रीमतीची नदर एकदम भंयाभीत जाली . सर्वांग थरथरलें . 
दाडवणां कटाकटा वाजूंक लागली .... त्या अर्भकाचो आकार वेगान वाडूंक लागिल्लो ! 

शेगीत तीन दीस आनी तीन राती पळयिल्लें सपन खरें जाता कांय देवा ? 

ना . . . ! ना . . . ! ताका वाडूंक दिवंक जायना ! ताका येन्नाच ह्या संवसारांतल्यान ना 
करूंक जाय ! 

ह्या बाळशाचो एकदां पुर्ण दादलो जायत तर मागीर तो म्हज्याच न्हेसणाक हात 
घालतलो ! ... आपले ... आपले आवयचेरूच बलात्कार करतलो ! 

- ना ! हांव हे घडूंक दिवचेना ! हांव ताका ना करतलें ! ताचे भितरलो दादलो आकारा येवचे 
आदींच ताका हुमटावन वडयतलें ! 

श्रीमतीचे दोनूय हात त्या अर्भकाचे कंवळे गोमटे भोंवतणी पडले आनी नेटान आंवळत 
गेले ... 

जेन्ना श्रीमतीच्या हातांतल्यान ताची गोमटी सुटिल्ली तेन्ना ताची आपली मान आड 
पडिल्ली ! 
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इतलो वेळ रावन रावन शेवटाक आयली तिवूय मिनिबसच ! म्हजें तोंड आंबट जालें . 
बरोबर वीस मिनटां हांव बसीची वाट पळयत उवें आशिल्लें . खरे म्हळ्यार ह्या मार्गार दर धा - धा 
मिनटांनी बसी आसात . येदोळ म्हळ्यार दोन तरी बसी येवपाच्यो . पूण आज कितें जालें कोणाक 
खबर ! बस स्टॉपाचेर लोकांची जात्रा कशी भरिल्ली . तातूंत ऑफिसाक वचपी लोकांचोच आंकडो 
चड आशिल्लो . आज बशिल्लेकडेन फुकट ‘ लेट मार्क ' पडटाच , हें चिंतूत सगळ्यांच्याच कपलाक 
मिरयो पडिल्ल्यो . आनी आतां इतलो वेळ रावपाक पडून शेवटाक आयली तिवूय मिनीबस . दांबून 
चेमून , दारार गोळोव मारतल्या पॅसेंजरांक घेवन . तें पळोवन एकट्यान तर पोजडी गाळच 
शेवटिली ! 

हांवें मनगटाचे घडयाळीत पळयलें , बरोबर साडे - आठ वरां जाल्ली . आज सकाळी बरोबर 
धा बरांचेर मेळपाखातीर , हांवें डॉ . सिंथिया नांवाचे एके अमेरिकन बायलेक ॲपोयंटमेंट दिल्ली . 
ती ‘ सती ट्रेडिशन ऑफ इंडिया ' ह्या विशयाचेर संशोधन करपाखातीर मुद्दाम अमेरिकेसाकून धा 
म्हयन्याखातीर भारतांत आयिल्ली . अमेरिकेच्या मिनीस्ट्री ऑफ कल्चरल अफेअर्स ' कडल्यान ह्या 
कामाखातीर तिका फॅलोशीप मेळिल्ली . उत्तर भारतातल्या वेगवेगळ्या वाठारांत ' डेटा ' एकठांय 
केल्या उपरांत , ती एका आठवड्याचे भोवंडेर गोयांत आयिल्ली . गोंयच्यान ती मागीर केरळांत 
वचपाची आशिल्ली . 

गोंयांत येवन , गोंय विद्यापीठांत संपर्क साधल्या उपरांत तिका थंय आमच्या लोकसंस्कृती 
विभागाच्या वावराची माहिती कळिल्ली आनी तिणे रोकडोच म्हाका फोन करून मेळपाखातीर वेळ 
मागून 

घेतिल्लो . तिका म्हजेकडल्यान गोंयच्या सतींच्या फातरां संबंदान , तशेंच हेर प्रथा संबंदान 
माहिती जाय आशिल्ली . शक्य आसल्यार आमच्या विभागाकडेन आशिल्ल्या एक - दोन व्हिडिओ 
कॅसेटींच्या आदारान आपले माहितीत भर घालूंक जाय आशिल्ली . 

ही ' फॉरेनर्स ' वेळाची सामकी पक्की आसतात . थारायिल्ल्या वेळापरस केन्ना पांच मिनटां 
वेळ जावपाचो ना , केन्ना पांच मिनटां बेगीन येवपाची नांत . हाची प्रचिती म्हाका जायत्या वेळार 
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आयिल्ली . देखून डॉ . सिंथियाच्या मनांत गोंयकारांच्या हलगर्जीपणाची भावना उत्पन्न जावची 
न्हय म्हण , खरें म्हळ्यार आज हांव घरांतल्यान अर्दवर बेगीन भायर सरिल्ले . पूण आज बसींक 
दिस्तच सपन पडिल्लें ! 

हांवें मनांतल्या मनात हिशोब केलो , आतां बरोबर साडे - आठ वरां जाल्यांत . म्हणजे आतां 
हे बसीर लेगीत गेल्यार हांव धा म्हळ्यार ऑफिसांत पावतां ! पाड्डेच्यान मडगांव पावपाक 
अर्दवर ... म्हणजे णव . मडगांवां बसस्टॅण्डाभायर सरिल्ली बस मेळ्ळी जाल्यार , धाक पांच 
मिनटां आसतना पणजे कदंबा स्टैंडार पावतां . थंयच्यान भाड्याची मोटरसायकल केली जाल्यार ... 
दिस्त धाक ऑफिसाक ' टच ' जातलें ! 

मनांत निश्चेव केलो आनी एक सेकंड लेगीत व्हगडायनासतना हांव गर्दैत रिगले . अक्षरशा 
मुखावेल्या लोकांक धुकलून म्हण्टा तशी हांवें बसीच्या दाराचेर झोंपोय घेतली आनी दारार 
हुमकळटल्या दादल्यांचे गर्दैत हावय हुमकळूक लागले . 

पाड्डेच्यान बस रावणफोंडार पावता म्हणसर दारांत हुमकळटल्या थंयच्यान भितर सरून , 
दारांतल्या पयल्या सिटामेरेन पावपाची हांवें प्रगती केली . 

दोणांत आंबल्यो चेपणाक घाल्लेवरी बसींत लोक चेपिल्ले . आंगाचो सगळो पेज सिटाचेर 
घालून जवळ जवळ ओणवून म्हण्टा तशें हांव उबें रावलें . 

दोग जाणांचें सीट . जनेलाकडेन एक जाण्टो दादलो बशिल्लो . ताचे कुशीक आडसाठीशी 
एक बायलमनीस . तिच्या खाक्यांत एक वर्स - देडवर्साचे भुरगें आशिल्लें . ती बायल मुसलमान 
आसूंक जाय असो हांवें मनांत तर्क केलो . कित्याक तर तिच्या गळ्यांत मंगळसूत्र आशिल्लें पूण 
कपलाक कुकूम नाशिल्लो . तिका तेंकून पूण हांव आंग चोरून उबें आशिल्लें . तरी लेगीत म्हजी 
जांगडां तिच्या उजव्या भुजाक घश्टतालीं . 

रस्त्यावेल्या फोंडकुलांचेर पराक्रम गाजोवन हालत - डुलत बस जशी मुखार वताली , तशे उबे 
आशिल्ले पॅसेंजर एकमेकांचेर आदळटाले . एकाद्रो देंवतलो पॅसेंजर तर उबे आशिल्ल्या पॅसेंजरांच्या 
पोटांतल्यो जणू आंतकड्योच चिड्डून भायर काडटलो . हांवें उवें आशिल्लेकडेन दोळे धांपले आनी 
तकली माथ्यावेल्या कॅरियराचेर तेंकयली . मडगांव पावपाक आजूनय धा मिनटां लागतलीं म्हणपाचें 
हांव जाणून आशिल्लें . 

तेवूय परिस्थितीत म्हजें मन नकळटाना डॉ . सिंथियाच्या विचारांत घुस्पलें . कशी आसत 
काय ही डॉ . सिंथिया ? प्रो . सरदेसाय सांगताले , ती खूबच विद्वान आनी स्मार्ट बायल आसा 
म्हण . तिची आनी तांची चारपांच वर्सी आदी एकदां कॉलिफोर्निया युनिव्हर्सीटींत भेट जाल्ली खंय . 
तश्यो सगळ्योच फॉरेनर्स बायलो स्मार्ट आसतात . म्हणूनच तर त्यो आपलो देश , आपलो संवसार 
सोडून एका परकी देशांत , अनवळखी वाठारांत येवन संशोधन करूंक पावतात ! नाजाल्यार 
आमी ? दिसाक साठ साठ ... सत्तर सत्तर किलोमीटर प्रवासाची धावपळ करून घरा वतली . 

पूण 
एकटें खंयीय बिराड करून रावपाचो धीर जावचोना ! लोक कितें म्हण्टले ? समाज किते म्हण्टलो ? 
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हो भंय ! शिवाय माया आड येता ! 

हे आनी अशेंच कितें तरी चिंततां चिंतता म्हजे मन भारत आनी अमेरिका ह्या दोन 
देशांतल्या बायलांचे स्थितीची तुळा करूंक लागले ... 

डॉ . सिंथिया भारतांत , भारतांतले ' सती ' प्रथेचेर संशोधन करूंक आयल्या ! ह्यो ' सती ' 
कोण ? तर परंपरेच्या नांवांखाला अमानुशपणान बळी गेल्ल्यो भारतीय बायलो ! कांय आपखोशयेन , 
तर कांय जबरदस्तीन ! आतांमेरेन कितल्यो बायलो बळी गेल्यो ताचो हिशेब ना . मात ह्या 
गौडबंगाली समाजान गरयेक हांयस लावंचे , तशें कांय बायलांक देवरूप दिवन तांच्यो ‘ फातर 
शिळा ' सांबाळ्ळ्यांत ! 

... कितली हास्यास्पद गजाल पळयात ! अमेरिकेंतली एक बायल मनीस , आपलें घर - दार , 
घोव - भुरगी सगळे सोडून हांगा येवन , हांगाचे बायलमनशेचेच जिणेकडेन संबंदीत ' सती ' प्रथेचेर 
संशोधन करपाइतकी फुडारल्या , आनी भारतांतली बायल आजय परंपरेच्या नावाखाला एखादी 
दुसरी जायना तरी सती गेल्ली आयकूक येता ! कायद्यान सतीचेर बंदी घालून एक शतमान उलगले 
तरी आजय हांगा रूपकुंवरी जल्माक येतच आसात ! कांय जाणांक प्रत्यक्षपणान तर काय जाणांक 
अप्रत्यक्षपणान घोव जितो आसतनाच मरणदाह सोंसचो पडटा ! 

कितें जालें , कोण जाणा ... अकस्मात बसीन जोरान ब्रेक दांबलो आनी तोल वचून 
हांव एकदम कुशीन सिटार बशिल्ले ते बायलेचेर लंवडलें . तिचे मांडयेवेलें भुरगेय म्हज्या पेजान 
चिड्डलें जावंक जाय . म्हजे फाटीरय कितलो तरी पेज येवन पडलो . एक खिणभर हांव घाळ 
उरलें . दुसऱ्याच खिणाक हांवें म्हाका सावरलें आनी सारकें उबें रावले , तरीय तिच्या भुरग्याक 
चिडिल्ल्याचे गुन्यांवकारीपण मनांत तशेंच उरलें . देखून ते बायलेची चूक मागपाचें चिंतून हांवें तोंड 
उगडले . 

पूण 

तोंडांतलें ' सॉरी ' हे उतर तोंडांतच उरलें . कितें घडले तें म्हाकाय सारकें समजले 
ना . हांव तोंड उगडून तिका पळयतच उरलें ! 

तिणे आंगाक झोंमतल्या भुरग्याक वोडून मुखार धल्लें आनी धब्ब धब्ब करून ताचे 
फाटीर दोन - चार धपके घाले . तशी भुरग्यान हुयेल घालून सगळी बस माथ्यार घेतली . 

म्हाका कांयच समजले ना . हांवें चिड्डिल्यान बी तिका राग आयलो काय ? म्हज्या मनांत 
प्रश्न उबो रावलो . म्हजे भशेन बसींतले लोकय विचारांत पडिल्ले . फाटल्यो - फुडल्यो सगळ्यो मानो 
तिचेवटेन वळिल्ल्यो . 

ते बायलेन आतां रडटल्या भुरग्याक झप्प करून ओडून मांडयेर आडवो घालो . उजव्या 
हातान ब्लावजाच्यो सकयल्यो दोन कुलचेदी काडल्यो ... आतां म्हजे तकलेत उजवाड पडलो . तें 
भुरगें दुदाक रडटाले तर ! 

भुरग्याक पदरापोंदा धरिल्लेकडेन तिची नदर मात लोकांच्यो नदरो चुकोवपाखातीर जनेलांतल्यान 
भायर सरिल्ली . तिचे तोंड लज आनी तिडक ह्या दोनय भावांनी जणू काळे पडिल्लें . तिच्या 
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दोळ्यांच्यो पातकडयो वोल्यो जाल्यात असो म्हाका दुबाव आयलो . घडये भुरग्याक मारिल्ल्याचो 
तिका पच्छाताप जाला आसूंक जाय ! 
पदरापोंदा तिचे भुरगें चुरचुरीत दूद वोडटालें . फाटीर पडिल्ल्या धपक्यांची दूक 

तें खंयचे 
खंय विसरून गेल्लें . ते अवस्थेत त्या आवय - भुरग्याक नियाळप म्हाका योग्य दिसलेंना . हांवें 
म्हजीच नदर कुशीक काडली . पूण कशी कोण जाणा , एक - दोन मिनटांनी म्हजी नदर परतून 
तांचेर थिरावली . 

म्हजे स्मरणशक्तीक ते बायलेचे मुखामळ वळखिचें कशें भासताले . पूण सारकीच वळख 
पटनाशिल्ली . हांव म्हजे तकलेक ताण दिवंक लागले ... आनी दिस्तच , त्याच वेळार बसीच्या 
हारशांतल्यान भायर गेल्ली तिची नदर घुवन म्हजे नदरेक मेळ्ळी . तिचे दोळे लिकलिकले . 

' किरणआपा ... तुम ? " तिणे म्हळे आनी म्हजे तकलेत चक्क करून उजवाड पडलो . 
' मुमताज .. मुमताज न्ही ? " 
" हाँ आपा ! मैं हीच हूँ ! " 
' अरे , तेरी शादी कब हुई ? " 
शादीचे उतर कानार पडटांच एक खिणभर तिच्या वित्रागील्ल्या तोंडार तांबशें फुल्लें . 
' तीन साल हो गये आपा ! " 
" क्या ? तीन साल ? " 
“ लेकीन . . तूम . . . तूम ... " 

म्हाका खरे तर कितें उलोवचें तेंच समजना जालें . हांवें म्हजें उलोवप अर्दारच सोडून 
मुमताजीच्या मांडयेवेल्या भुरग्याक नियाळूक सुरवात केली . वदळ हांव ताका वर्स - देड वर्साचे 
समजल्लें . आतां बारीकसाणेन पळयल्यार तें म्हाका ताच्याकय बरेंच व्हड दिसले . दोन वर्साच्या 
लागी लागी . लग्न जावन वर्सा भितरच जाल्ले जावंक जाय . 

हांवें एकेच नदरेन ताचे परिस्थितीचो अंदाज घेतलो . ताच्या पोल्याची हांडा वयर आयिल्ली . 
दोळ्यांसकल फोंड पडिल्ले . पयलींचे दाट - कोंगरे केंस वचून त्या जाग्यार पातळ भिसडां कशी 
उरिल्ली . तांतल्यान हांगा - थंय ताची खड्डीय उदेताली . गळ्यांत गुंतिल्ल्या पिड्डुकांचे दोन पोडी 
मंगळसूत्र . दोनय हातांक कवचेची चार - चार कांकणां . ताच्या भुरग्यांक पळयल्यार ताका रूप - रंग 
सुंदर आसा म्हणपाचे जाणवताले . पूण आंगार घाल्ले खोमशेन ते अजागळ कशे दिसतालें . 
पांयांकडेन सिटासकल दवरिल्ली ताची बास्केट पळोवन तर ताचे आर्थिक परिस्थितीची म्हाका 
अदिकच कल्पना आयली . 

मुमताजीचे आनी म्हजे वळखीक तीन - थंय साडे तीन वर्सा जातली . तेन्ना तें चौदा - पंदरा 
वर्धांचे आशिल्लें . म्हणजे , रोकडेच लग्न जालें तर ताचें ? हांवें म्हज्या म्हाकाच प्रश्न केलो . 

म्हणजे आतां तें अठरा तें एकोणीस वर्सीचें ? पूण कितें अवस्था जाल्या ताची ! 
संवसाराच्या वज्याखाला चेपिल्ले तीस - पस्तीस वर्साचे बायलमनशेसारकें ताचे तोंड वोडलां . तोंडावेली 
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कंवळसाण , नाजूकसाण खंयचे खंय ना जाल्या . 

" तुम्हारी माँ अब कैसी है आपा ? और तुम्हारी शादी हुई ? " मुमताजीन म्हाका दोन प्रश्न 
वांगडाच केले . एकार एक प्रस्न विचारपाची पयलींचीच संवय ताची . 

मुमताजीच्या दोनय प्रश्नांक जाप दितलें म्हण हांवें तोंड उगडले , पूण म्हजी जाप म्हज्या 
तोंडांतच उरली . कारण मुमताजीन मांडयेवेल्या भुरग्याक वोडून खांदार घाल्ल्यान ताचे वयर 
सरिल्ले पोट म्हजे नदरेक पडले . म्हज्या हड्ड्यांत घस्स जालें ! आवयस् देवा ! हे परतून गुरवार ? 
म्हणजे अठरा वर्सी सोंपचे आदी दोन बांळटेर ! चिंतून म्हज्या हाता - पायांक कांप भरलो . 

मुमताजीच्या प्रश्नांक डावलून हांवें ताका उरफाटो प्रश्न केलो . 

मुमताज , तेरा घरवाला काम क्या करता है री ? " 
एक - दोन खीण तें वोगीच रावले . उपरांत ताणे तोंड उगडले . 

" वो .. वो .. ट्रक चलाता है ! ... तुम . . तुम .. उसे जानती हो आपा , वो मेरी माँ जब 
बिमार थी तब उसे देखने आता था हास्पिटाल में ! मेरे अब्बू के साथ ! " 

“ क्या . . . ? " हांव किळांचलें . “ अरे , वो तो तुम्हारे अब्बू की उम्र का था . . . और तुम तो 
उसे .. चाचू बोलती थी ना ? " 

“ क्या करेगा आपा ? सब अपना अपना नसीब है ! ... तुम्हारी माँ ठीक हुी , और तुम 
चली गयी ... उसके दस दीन वाद .... हमारी अम्मी को खुदाका बुलावा आया ... और मैं बडी 
मुसीबत में फँस गयी । घर का काम और छोटे भाई - बहन को मुझसे अकेला सँभाला नहीं जाता 
था । मुझसे छोटी बहन शहनाज थोडी मदत करती थी , लेकीन तुम्हे तो उसकी आदत मालूम है , 
वो ज्यादा मस्ती थी । इसमें अब्बूने सताना शुरू कर दिया । वो रात को पिके आता था और हमें 
खाने को कुछ लाता भी नहीं था । सब बच्चे रो रोकर मेरा जी हैरान कर देते थे । और ऐसेही हाल 
में एक दीन अब्बूने मेरी शादी महंमद चाचा से तय कर दी । वो मुझे दोन हजार मेहर देनेवाला था , 
जिससे अब्बू दुसरी शादी करनेवाला था । मैं बहुत रोयी , पर अब्बू को मेरी दया नहीं आयी ! " 

खांदार न्हिदिल्ल्या भुरग्याक थापटीत मुमताज सांगताले , ताचे दोळे दुकांनी गच्च भरिल्ले . 
तें पळोवन म्हाकाच गुन्यांवकारी जालें . असल्यो गजाली बसींत उगड्यार उलोवप योग्य न्ही , म्हण 
विसरायेर घालपाच्या उद्देशान हांवें विचारले . 

अच्छा , मुमताज तुम्हारे सब भाई - बहन कैसे है ? ठीक है ना ? " 
म्हज्या प्रश्नासरशी ताणें एक व्हडलो उस्वास सोडलो . 

“ क्या खाक ठीक है आपा । अब्बा की दुसरी बिबी मेरे छोटे भाई - बहनोंको बहुत सताती 
थी । उन्हें खाना नही देती थी , खूब मारती थी । मेरे शादी के कुछ दीन बाद ही उसने शहनाज की 
भी शादी एक बुढेसे कर दी । कहने को वो शादी थी , सच कहो तो उसने उसे पैसे के लालच में 
बेंच डाला । वो बुढ्ढा उसे लेकर कुवेट गया , तो आज तक वापस नहीं आया ! खुदाही जाने मेरी 
बहन के साथ वहाँ क्या हुआ है ... ! " 
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“ उसके बाद ... मेरे बाकी के भाई - बहनोंकों भी उसने इसी तरह ठिकाणे लगाया ... कौन 
कहाँ काम करता है , किसकी कहाँ शादी हुी , मुझे तो कुछ बराबर पता तक नहीं ... ! " 

मदीं कांय वेळ वोगीच गेलो . मुमताजीक विचारूं काय नाका ह्या संभ्रमांत हांव थोडो वेळ 
पडले . शेवटाक विचारयाच म्हण हांवें तोंड उगडले . 

“ मुमताज , तूं उम्र में मुझसे बहुत छोटी है , फिर भी शादी - शुदा है । मुझे पुछने को अच्छा 
नहीं लगता , फीर भी पुछती हूँ । तेरी ये बच्ची अभी बहुत छोटी है ... तेरी उम्र भी अठराह से 
ज्यादा नही होंगी ... और ... इतनी जल्दी तुझे दुसरा बच्चा . . तुझे .. . तुम्हारी अम्मी की हालत 
याद नहीं क्या ... ? " 

म्हज्या प्रश्नान मुमताज जणू न्हिन्नकै . “ मेरा घरवाला सुनताच नहीं आपा ...। एक 
बार मैं उसे बोली , तो उसने मुझे बहुत पिटा , गाली दी और कँहने लगा , बच्चे तो अल्ला की देन 
होती है , उसे ना कहाँ तो जान से मार डालूँगा . . .। अब तुम ही बताव आपा , मैं क्या करूं ? " 

“ मैं क्या करूं ? ' तीन उतरांच्या मुमताजीच्या प्रश्नान सोरोप जावन म्हज्या मेंदवाचेर 
फुस्कार घालो . ताच्या प्रश्नाक कितें जाप दिवंची हेच म्हाका सुचना जालें . तश्यो म्हजेकडेन 
असल्या प्रश्नाक जायत्यो जापो आशिल्ल्यो , पूण त्यो मुमताजीसारक्या भोळ्या भाबड्या , परिस्थितीन 
फटयिल्ले चलयेक कितल्यो पेलत हाचो म्हाका दुवाव आशिल्लो . देखून हांव वोगीच रावलें . पूण 
म्हजे मन वोगी रावलेंना , तें मुमताजीविशीं चिंतत रावलें ... तीन वर्सी फाटी , पणजे गोंय 
मेडिकल कॉलेजीत पळयिल्ले मुमताजीचे आवयविशी येवजत रावले . 

म्हजे आवयक अल्सराचे ऑपरेशन करून सर्जरीच्या वॉर्डात हाडिल्ली तेन्ना तिची स्थिती 
सामकीच वायट आशिल्ली . पयलो सबंद दीस तर तिणे दोळे उगडले लेगीत नात . तिसऱ्या दिसा 
तिची हालत मात्शी सुदारली , ती तोंड उगडून आपल्याक जाय - नाका सांगूक लागली . 

हुस्को पयस जाल्ल्यान आतां म्हजी नदर म्हज्या आसपास फिरूंक लागिल्ली . बायलांचो 
सर्जरीचो वॉर्ड जाल्ल्यान , सगळ्या खाटींचेर ऑपरेशन केल्ल्योच बायलो आशिल्ल्यो . एक - दोग 
जाणी आडवाद . पूण तांची केश सर्जरीचीच आशिल्ल्यान दोन - चार दिसांमदीं तांचीय ऑपरेशनां 
जावपाची आशिल्ली . 

धव्याच वातावरणांत , धव्याच वेडांचेर , धव्याच चादरांत गुंटळल्यो आनी तळमळटल्यो , 
वळवळटल्यो बायलो पळोवन म्हज्या काळजांत कितेशेंच जातालें . ताचे परववंप , वळवळप 
म्हज्यान आयकूक जायनाशिल्लें . तांतूमदी म्हजे आवयचे खाटीकडल्यान एक खाट सोडून , तेच 
वोळीक आशिल्ल्या खाटीवेल्या पेशंटाकडेन तर म्हज्यान सापूच पळोवंक जायना जालें . तोंडाक 
ऑक्सीजनाचो मास्क , हातांक ड्रीप्स , खाटीचेर एके बाजून हुमकळटली रगताची बाटली , 
दुसरे बाजून सोराची पिशवी . तोंडांतल्यान येतलो फकत ' हूक - हूक ' असो आवाज . मदींच 
पासलां मारून उसळटले हड्डे ! सगळे पळोवंक भयानक अशें दिसतालें . 

पळोवंक भंय दिसतालो , तरी मनांत ते बायलेविशी कळवळो येतालो . त्या मरणयातनांतल्यान 
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तिची सुटका जावंची , तिची स्थिती सुदारची अशेंच काळजांतल्यान दिसतालें . 

हांवें नर्सीकडेन तिची खबर काडली . ती खंय वास्कोची . तिका उतराचो कांक्र जाल्लो , 
निमाणे अवस्थेक पाविल्लो . ऑपरेशन केल्लें पूण जगपाची आशा कमीच आशिल्ली . तिका खंय 
सगळी धा भुरग्यां , मदीं दोन आबोर्त . वयाच्या चवदा वर्साचेर लग्न . पंदरा वर्साचेर पयलो 
बांळटेर . उपरांत वर्सा - वर्साक गुरवाचार . 
आतां तिका फकत तीस वर्सी . भुरग्या वयांत दादल्याच्या हातांत तिची कूड 

पडिल्ल्यान 
आनी वर्सा - वर्साचे धा बांळटेर जाल्ल्यान तिच्या भितल्ल्या इंद्रियांक जणू वाळटी लागिल्ली . शिवाय 
पोटा - पाणयांचे जाल्ले हाल आनी मरसर उस्पिल्ले कश्ट , हांणी तर तिची उरिल्ली शक्तीच चिंवून 
काडिल्ली . आतां तिचे कुडीक तसो कांयच आदार उरलो नाशिल्लो , खंयच्याय खिणाक ती वचूंक 
शकताली . तरी लेगीत दोतोर तिका उपाय करताले . दर अर्दावरान कोण ना कोण येवन तिची 
तपासणी करतालो . तांकांच लागून घडये जायत , 

जायत , ती मरणाकडेन झूज दिताली . यमाचो फांसो 
गोमटेक पडिल्लो आसतनाय ताका तो आंवळूक दिनाशिल्ली . 

तिचे म्हऱ्यांत तिचे व्हडलें चेडू रावतालें . चवदा - पंदरा वर्साचें , पोरगुटेंशें . आडसाटेशे 
कुडिचें . रंगान गोरे गोरे पिट्ट . घारशे दोळे , पिंगशे केस . आपल्या दाट कोंगऱ्या केसांची विणी 
घालून तोंकाक तें एक लांस करताले . आंगावेलो पोन्नो सलवार छातयेर गच्च जाता आसलो , तरी 
त्या भेसांतय तें जणू कातयल्ले बावलेवरी दिसतालें . ताचे ते पोरगुटें मुसलमानी सौंदर्य , कोणाकय 
भूल घालपाचें ! ताका पयल्याच दिसा हांवें पळयलें तेन्ना म्हज्या मनांत आयलें , हळूच वचचें आनी 
काजळाची एक तीट ताच्या गालाक लावंची . म्हज्या मनांत आयलें खरें , मागीर म्हजेंच म्हाका 
हांसूक आयलें . स्वताक पुरोगामी मानपी हांव ! कसले हे म्हजे विचार ? 

ताचे नांव मुमताज . ताच्या चुणचुणीत स्वभावाक लागून वॉर्डात सगळ्यांकच तें जाय 
आशिल्लें . सर्वंटां धरून वॉर्ड सिस्टर लेगीत ताचेकडेन कवतुकान - आपलेपणान पळयताली . हरशी 
वॉर्डात दोतोर रावंडाक येतना सगळ्यांक भायर वच्चे पडटालें , मात मुमताजीक सगळे माफ . 
आपल्याच घरांत संवकळीन वावुरचे तशें तें आख्ख्या वॉर्डात वावुरताले . कोणाक बॅडपॅन दिवंक 
जाय , तें दिताले . एकाद्रे जाण्टेक संडासांत व्हरूंक जाय , तें घेवन वतालें . ताच्या भरवंशार 
आपल्या पेशंटाक सोडून बऱ्याच जाणांची घरची जायतेदां घरा वचून येताली . हांव नासतना म्हजे 
आईचीय तें काळजी घेताले . ताका लागून म्हाकाय ताची माया जडिल्ली . 

इतल्या शाण्यापणान आनी शिटुकसायेन वागतल्या मुमताजीक , आवयच्या दुयेसाची गंभीरताय 
खबर नाशिल्ली काय ताणें मनाची तयारी केल्ली , हांव नकळ . पूण आवय इतली तळमळटा , 
परवंता आसतना ताचें मन विचलीत जाल्लें हांवे केन्ना पळोवंक ना . ताका विचारूंकय म्हाका बरें 
दिसनाशिल्लें . एक गजाल मात खरी , सदांच सांजेचो गॅरेजींतल्यान आपल्या कामाचो सुटलो 
म्हण्टकच ताचो अब्बू ताका जेवणाचो डबो घेवन येतालो . केन्ना केन्नाय तो येतना बरोबर 
आपल्या सगळ्या पिलावळीकय हाडटालो . तेन्ना मात मुमताजीचो नूर बदलतालो . आपल्या 
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गाडगुल्या भावंडांक पोटाकडेन धरून तें हुंडक्या - हुंडक्यांनी रडटाले . तशी वॉर्डीतली सगळींच 
धांवन ताका वेंगेंत काडटाली . 

केन्ना केन्ना ताच्या अब्बू वांगडा , अब्बूच्याच वयाचो एक दादलो ताचे आवयचे खबरीक 
येतालो . तो आपलो पयसुल्लो चाचू लागता आनी तो सांग्यार रावता अशें मुमताजीनच म्हाका 
सांगिल्लें . तो येतना मुमताजीक खावपाक बी खूब हाडटालो . वतना परतो परतो ताचे फाटीर हात 
भोंवडायतालो . ह्या शिवाय आनीक मात कोण ताचे अम्मीचे खबरीक येनाशिल्लो . आपल्याक दोन 
' खाला ' आनी एक ‘ फुफी ' आसा पूण आपल्या अब्बूचें कोणाकडेनच पटना , देखून ती कोणच 
तांगेर येनात अशें उलयतां उलयतां मुमताजीन सांगिल्लें . 

आई वांगडा हॉस्पीटलांत रावन म्हाका धा दीस जाल्ले . ते आदी म्हयनोभर पयलीं 
मुमताजीचे अम्मीक अॅडमीट केल्ली . म्हणजे जवळ जवळ देड म्हयनो तें हांगा आसा . इतले दीस 
ताच्या इस्कोलाचें कितें ? कितली शिकता काय तें ? बशिल्लेकडेन एक दीस सट्ट करून म्हज्या 
मनांत आयलें . त्या वेळार दिस्तच मुमताज म्हज्या म्हऱ्यांत पावले . 

“ मुमताज , तुम कीस क्लास में पढती हो ? " 
“ मैं ? ... मैं आपा ? मैं इस्कूल जातीच नहीं ! " 
" क्या मतलब ? " 
“ अरे , मैं कभी इस्कूल गयीच नहीं ! " 
" क्यो ? " 
" अब्बूने भेजाच नहीं ! " 

और तुम्हारे बाकी भाई - बहने ? " 

“ वो भी कोई जाता नहीं । लेकीन अब्बू परसो बोला था की वो अभी मेरे तिनों भाईओंको 
इस्कूल भेजेंगा । 
" तो 

तूम भी जाना । और तुम्हारे बहनोंको भी स्कूल भेजनेको बोलना अब्बूको । " 
“ वो भी बोला मैने आपा ... लेकीन अब्बू बोला , ' लडकीया इस्कूल जाके क्या करेंगी ? 
उनका काम तो घर और बच्चे संभालना है । और ये भी बोला आपा , की इतने बच्चों को पढानेके 
लिए उसके पास रुपया नहीं है । " 

आज ह्या प्रसंगाचेर मुमजातीक पळोवन म्हाका ताणे त्या दिसा सांगिल्ली , ताच्या अब्बूची 
उतरां याद जाली . खऱ्यांनीच ताच्या अब्बून ताका घर आनी बच्चे सांबाळपाकच घाल्लें . 
सांबाळटां , सांबाळटां ताची हालत ताचे अम्मीबशेन जायना जाल्यार पुरो ! 

मनांत आयिल्ल्या निकट्या विचारान लेगीत म्हज्या आंगार सर्र करून कांटो उबो रावलो . 
बस मडगांवच्या पोरन्या बस स्टैंडार पाविल्ली . लोक झुजाक वतल्याभशेन एकमेकांक माड्डीत 
चिड्डित बसींतल्यान देवूक लागिल्ले . 

व्हडल्या हॉस्पीटलांत तपासपाखातीर वतां , अशें सांगून मुमताजय पोरन्या स्टँडार देंवलें . 
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वतना म्हजे आईक रकाद दी म्हण सांगूक ते विसरले ना . दावे हांड्डिर भुरग्याक बसोवन , 
उजव्या हातांत बास्केट घेवन , पांय वोडीत चलतल्या णव म्हयन्याच्या गुरवार मुमताजीची फाट 
म्हजे नदरेमुखावेल्यान पयस जायत मेरेन हांव पळयत रावले . 

बस कंदबा स्टैंडार पावली तेन्ना म्हजी मनस्थिती जणू भेरेल्ली आशिल्ली . स्टँडाभायर 
सरिल्ले बसींत चडपाचेंय म्हाका भान उरलेंना . म्हजी जड पावलां उखलीत हांव स्टँडांत भितर 
सरले आनी पणजे वचपाच्या एका रिकामे बसींतल्या सिटाचेर हांवें म्हाका घालून घेतले . 
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भाटकान्नी ! ओऽ भाटकान्नीऽऽऽ ! " 
" फिलमीनमानाऽऽऽ ! " 

चुलीवेल्या पेजेच्या बुडकुल्यांत तांदळांच्यो कणयो धुवन घालतां घालतां फिलमीनमानाचो 
हात थांबलो . 

कोण उलो मात्ताय काय म्हुका भाटकान्नी म्हुणोन ? सायेर काय ? ताळो तेजोच येसो 
दिसता ! व्होय . सायेरूच आसतोलो तो ! तोच एकटो आजोन बुसोन म्हुका भाटकान्नी म्हुण्टा , 
कितलेय सांगल्यार बुसोन आयकोना ! ' 

-कित्याक येयला काय ? 

- ज्याकिनान बांगड्यांची कोडी बा धाडल्या आसतोली ! पयरूच म्हुण्टालें तें धाडोंक जायी 
म्हुणोन ! 

बांगड्यांचे कडयेचो उगडास जायना फुडें फिलमीनमानाच्या तोंडाक उदक सुटले . ताणे 
बेगीबेगीन मायटेंत उरिल्ल्यो कणयो तश्योच बुडकुल्यांत ओतल्यो . म्हऱ्यांतलो कट्टेचो दोवलो घेवन 
आदन चाळ्ळं आनी बुडकुल्याच्या तोंडार लाकडाची मांड धांपून तें वणटिचो आदार घेत उठले . 
कोनशाक दवरिल्ली बडी हातांत घेवन हळू हळू चलत तें कुजनांतल्यान फुडल्या दारांत पावलें . 

सायेर .... काडटाय रे दार , मात्सो राब ! " 

ज्याकिनान कित्याक तोरास केलोय तुका ? .... म्हाका व्होरोंक यो म्हुटल्यार हांव येची 
नासलेली ? " 

कडकडटल्या हातानच फिलमीनमानान बरगेल्ल्या दाराचो आडांबो काडलो . कर्र कर्र करून 
आवाज करितच तें वात्याचे दार उगडले . 

केशे दिलेय रे ... आज .... बां ... ? " 

फिलमीनमानाचो प्रश्न ताच्या तोंडांतच उरलो . सायेरा बरोबर एका अनवळखी दादल्याक 
पळोवन तें आबूज जालें . 
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कोण रे ... बाबा हो ? .... कितें जालें रे सायेर ? " 
कांय जालें ना गे भाटकान्नी ! वोगीच भियेनाका ! " 
" हो म्हुगे भाटकान्नी , पंचायतीचो मोनीस ! " 
" पंचायतीचो मोनीस ... ? " 

व्होय ! तुका चेड्यान सांगलेले नासले , पंचायतीचो मोनीस तुका पोयशे घेवन घारा येतोलो 
म्हुणोन ? " 

' तेचेऽऽगे ! सोरकाराच्या पोयश्यांखातीर चेड्यान तुजे बरोवन घातलेले तेचे . उगडास 
जायना ? " 

" आं ... आं , ते रे ? हो घेवन येयला ? यो ... यो ... बाबा , भितर यो ! " 

म्हऱ्यांत उबो आसा तो पंचायतीचो मनीस म्हूण कळना फुडें फिलमीनमाना आबूज जालें . 
खांदार पिंदिल्लें पोल्क , बोतऱ्या कापडाच्या पदरान लिपोवपाचो ताणें एक बेश्टोच यत्न केलो . 

' भितर नाका गे मांय , हांव हांगाच बसतां सोप्यार ! ” म्हणतच पंचायतीचो तो सेक्रेटरी 
सोप्यार बसूंक गेलो , तशें “ राब बाबा राब ! सोंपो निवोळ कोत्तां ! धुल्ल आहा सोगळ्याक ! " 
म्हणतच बडयेचो आदार घेत फिलमीनमाना चौकेवेलो सोपो निवळ करूंक लागले . तेबरोबर 
सायेरान ताका कडेक काडलें . 

" तूं कुशीक सोर चोया भाटकान्नी ! हांव दिताय बाबाक जागो लिंप कोरोन ! " 
सायेरान आपल्या खांदावेलो तुवालो काडलो आनी सोंपो फांपडूंक सुरवात केली . 

आसूं रे सायेरदाद ! कित्याक त्रास करता तूं ! ” म्हणतच पंचायतीचो तो सेक्रेटरी तसोच 
सोप्यार बसलो . फिलमीनमानाय थोडे अंतर दवरून ताचे मुखार सोप्यार बसलें . सायेर मात उबोच 
रावलो . 

पंचायतीच्या सेक्रेटरीन आपलें पास्त उगडलें , तातूंतल्यान एक फॉर्म आनी एक वीस 
पयशाचो रेव्हीन्यू सेल काडलो . बोल्साक लायिल्लें पेन काडून ताणें तें पावती फॉर्म भरलें आनी 
जिबेच्या पोतान ओलो करून तो सेल त्या फॉर्मार चिकटायलो . उपरांत तें फॉर्म घेवन तो उठलो . 
आनी फिलमीनमानाच्या लागी वचून ताणें ताचे मुखार पेन धरले 

" मांयऽऽऽ ह्या फॉर्माचेर हो सेल मारला . त्या सेलाचेर मात्शी आशिनातूर कर पळोवया ! " 

त्या पंचायत सेक्रेटरीची दर एक करणी इतलो वेळ बारिकसाणेन नियाळटल्या 
फिलमीनमानाच्या कानार ताची ती उतरां पडली आनी तें अचकीत न्हिन्नळ्ळे . पेखिल्ल्या घायावेली 
खवळी निखळून तातुंतल्यान भळभळीत रगत व्हांवचे तशी ताची गत जाली . 

बाबा . . . हांव आशिनातूर कोरोंक जाणा जालेलें जाल्यार आज म्हुजेर येसलो वोगोत 
येवपाचो ? हांव येशें सोरकाराच्या हजमोलाक पोडपाचें ? " 

फिलमीनमानाच्या दोळ्यांनी दुकां भरली . जाण्टेपणाच्या भारान पयलींच अशक्त जाल्ली 
ताची कूड , 

जिवितांतल्या नागवल्या खिणांचे यादीन अदिकच थरथरूंक लागली . 
पंचायत सेक्रेटरी गोंदळ्ळो . आपल्या उलोवपांत कितें चुकलें तेंच ताका समजले ना . 


. 
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सायेर मात बुचकळ्यांत पडलो . फिलमीनमानाच्या दुख्खाचे कारण पंचायत सेक्रेटरीक 
सांगचे काय ना ह्या विचारांत तो घुस्पलो . म्हण म्हणसर फिलमीनमानानच ताचो प्रस्न सोडयलो . 
तें आपूण जावन आपली काणी पंचायत सेक्रेटरीक सांगूक लागले . जिवितांतले एके चुकीक लागून 
केदें व्हडलें पानवळ आपल्याक भोगचे पडलें तें वदूंक लागले .... 

फिलमीनमाना ही किस्तोद भाटकाराली घरकान्न . किस्तोद भाटकार हो गांवचो सगळ्यांत 
व्हडलो भाटकार . उणेपुणे वीस लाखांचे ताचे बेस आशिल्लें . घरांत धा - पंदरा मानाय दिसपट्टे 
घोळटाले . येतो वतो फाल्त नाशिल्लो . मात घोणीची नदर पिलांचेर तशी सगळ्यांची नदर 
भाटकाराले गिरेस्तकायेचेर आसा हे ताका जाणवताले . पूण घोवाक तें सांगप ताका जमनाशिल्लें . 
कारण एक तर किस्तोद भाटकार मनान सामको सादो - भोळो आशिल्लो आनी दुसरे म्हळ्यार 
काजार जावन चाळीस वर्सी जाली तरी त्या घरांत अधिकारान उलोवप ताका आजुनय जमनाशिल्लें . 
आज तें किस्तोद भाटकाराली घरकान्न जावन आशिल्ले , तरी चाळीस वर्सी आदी आपूण ताच्या 
ह्याच घरांत किर्याद म्हण घोळटाले , ही गजाल तें विसरूंक पावंक नाशिल्लें . 

मात एक दीस घरांतलें वांजडेपण ताका सामकें सतोवंक लागले . फुडाराच्या हुसक्यान ताचें 
काळीज सकयल वयर जावंक लागले . तशें नेटा भरशी तें वचून किस्तोद भाटकाराच्या मुखार उबें 


रावले . 


' भाटकाराऽऽऽ ! ” ताणें भाटकाराक साद घालो . 

फिलमीनमानाचो उलो कानार पडनाफुडें बल्कांवार व्हलतेरार बशिल्ल्या किस्तोद भाटकारान 
मान वयर केली . 

“ कितें जालें गो फिलमीन ? " 

“ भाटकारा , .... हांव ... हांव कितें म्हुण्टाले जाणा ? ... आमी कोणायलोय एक बरोसो ... 
चेडोभुरगो पोसको घेया ... ! " आडखळतच फिलमीनमानान आपल्या मनांतलें भाटकारांक सांगून 
वडयलें . 

एक खिणभर किस्तोद भाटकार वोगी रावलो . मागीर एक एक उतर मेजीत म्हुणूंक 
लागलो . 

" चोय फिलमीन , म्हाका पोसको बी घेवपाचो ना म्हुणोन तुका बेस बरें खोबोर आहा . 
म्हातारपोणांत आमकां चोयच्याक जायते जाण आहाय ! आनी म्हुगे भाटबेंस तोर इतू आहा , हांव 
मेल्यार बुसोन तुका कांयच फाल्त पोडपार ना ! " 

किस्तोद भाटकाराली निमाणीं उतरां आयकून फिलमीनमानाचे दोळे पाणशेले . 

भाटकारा . . . हायें ... हायें तुका त्या पासोत सांगले नासलेले ... म्हाका घरांत एकटें 
जाता म्हुणोन म्हटलेलें ... 

एकटें केशें जाताय गो तूं घरांत ? बाय आसा म्हुगो तुज्या सांगाताक ? तेजी तिगांय भुरगी 
येवोन वोचोन आसाय म्हुगो हिंगा . ते भायर कोण ना कोण येवोन वोचोन आसायूच . 

तो बायलेक समजावंक लागलो . 


" 
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“ चोय फिलमीन , कोणालोय चेडो पोसको घेतल्यार तो दुसऱ्याच्या रोगताचो जातोलो ! तेका 
आमचो मोग केसो आसतोलो ? ते पोरोस बायेगे भुरग्यां आमच्या रोगताची . तींच म्हातारपोणांत 
आमचो आदार जातेलीं ! " 

घोवालीं उतरां आयकून फिलमीनमानान तोंड येदेशे केले . ते पळोवन किस्तोद भाटकार 
ताका विसरायेर घालूंक लागलो . 

“ फिलमीन , काजार जावन चाळीस वोरसां जालीं तोरी आजोनूय तूं म्हाका भाटकारूच 
म्हूण उलो मात्ताय म्हुगो ? तुज्या तोंडांतल्यान म्हुनें नांव आयकोंक कान सामके आशेल्यात 
म्हुगो ! ' 

" मार गो फिलमीन म्हाका आज तोरी किस्तोद म्हूण उलो ! आयज एकूव फावट ! चोय , 
कोण ना हिंगा लागी ! " 

किस्तोद भाटकाराले उलोवणे फिलमीनमानान आयकून आयकनाशिल्ले भशेन केलें आनी तें 
आपल्याच विचारांत घुस्पलें . 

ही गजाल घडले उपरांत स म्हयन्यां भितरच किस्तोद भाटकार कुरासांवाच्या आतांकान 
भायर पडलो आनी फिलमीनमानाचेर मळब कोसळ्ळे . 

घोवाल्या दुख्खांतल्यान तकली वयर काडटां काडटां फिलमीनमानाक जाणवूक लागले , 
बाय , किस्तोद भाटकाराची फाटली भयण आपल्याक खूबच बरें करता . आपणाल्या भावाकडेन 
मोगान पडून काजार जाल्ल्याचो इतल्या वर्साचो ताचो राग आतां ना जाला म्हणपाचे दिसतालें . 

बायेचो व्हडलो दोतोर पूत डॉमनीक फिलमीनमानाची चडूच जतनाय घेतालो . ताका कितें 
जाता - नजो तें आपलेपणान पळयतालो . ते पळोवन फिलमीनमानाक दिसलें , 

रोगताचो पूत आसल्यार बुसोन म्हुजी इतू कुयदाद घेचो नासलेलो ! हांव आनी वोगीच 
भियेताले जाण्टेपणांत म्हाका कोण चोवचो ना म्हुणोन . 

जावं , मेलोकोडेन भाटकारानूच मोत दिली आसोंक जाय तेका ! 

आपल्याच सुखाक तोखेत जगतां जगतां फिलमीनमानाक , किस्तोद भाटकार मरून वर्स 
पुराय जावंचे आदींच , भाटकाराल्या व्हडल्या घरांतल्यान ताच्या पुर्विल्ल्या मोडून - झडून गेल्ल्या 
मोडक्या घरांत येवन रावचे पडले . बायेचो मोग खंयचे खंय ना जाल्लो . डॉमनीकाची कुयदाद 
वाऱ्यार उडून गेल्ली . 

एक दीस डॉमनीकान फिलमीनमानाकडल्यान एक दोन - तीन कागदांचेर बोट लावन व्हेल्लें . 
किस्तोद भाटकाराले इन्सूरन्साचे पयशे मेळपाचे आसात म्हणून सांगून . फिलमीनमानाकय तें खरेंच 
दिशिल्लें . मोट्या विस्वासान ताणे कागदाचेर बोट लायिल्लें . 

डॉमनीकान फिलमीनमानाल्या भोळेपणाचो जाय तसो लाब घेतिल्लो . सगळे भाट - बेंस , घर 
दार , पयसो - आडको सगळे ताणे आपल्या नांवार करून घेतिल्लें . आनी ह्या कामांत ताका बुद्द 
दिल्ली ताचे आवयन , बायेन ! कावो करून ताणें फिलमीनमानाचो सूड घेतिल्लो . 

फिलमीनमाना सामकें वाऱ्यार पडले . मूठभर तांदळांक लेगीत पातीशेर जालें . घोव मेल्लो , 
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भुरगें - बाळ नाशिल्लें , लागिंचो कोणूच सोयरो नाशिल्लो , ते भायर म्हातारपण जाल्लें . तातूंत 
घडिल्ल्या घडणुकांनी ताचे हात - पांय सामकेच गुळे कशे जाल्ले . पोटाची भूक भागोवपाखातीर 
भीक मागपा बगर ताचेकडेन दुसरी वाट उरूंक नाशिल्ली . 

ह्या प्रसंगार फिलमीनमानाक एकलोच मनीस पावलो , तो म्हळ्यार सायेर . ताचो एका 
तेंपावेलो मानाय . आपल्या वुडकुल्यांतलें बुसून काडून हाडून ताणें प्रसंगार ताच्या बुडकुल्यांत 
घाल्ले . आज तर ताच्या चेड्यान , जो सरकारी नोकरेंत आसा , ताणें खटपटी लटफटी करून 
ताचेखातीर सरकाराच्या निराधार मदत येवजणेचो आदार मेळोवन दिल्लो . 

आपल्याच जिविताची काणी आपल्याच तोंडान सांगता आसतना भूतकाळांत गेल्लें 
फिलमीनमाना भानार आयलें . ताच्या सायेन दाटिल्ल्या दोळ्यांत उपाट भरिल्ली दुकां आतां 
सुरकुतिल्ल्या पोल्यांवेल्यान गळूक लागिल्ली . 

भाटकान्नीच्या दोळ्यांत भरिल्ली दुकां पळोवन सायेराचोय गळो भरलो . 

पंचायत सेक्रेटरीचे काळीज तर सामकें हालिल्लें . एके भाटकान्नीची कशी एक भिकान्न 
जावं येता हाची जिती - जिवी देख दोळ्यांनी पळोवन तो थंयचे थंय चकासूर जाल्लो . 

खिन्न जाल्ले मनस्थितीतच ताणें पास्तांतले साठ रुपया मेजून फिलमीनमानाच्या हातार 
दवरले आनी जड जाल्ल्या पावलांनी तो आपल्या ऑफीसाक वचूंक भायर सरलो . 
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सकाळची आठ वरां जाल्ली , हांव ऑफिसांत वचपाची तयारी करतालें . इतल्यांत साळूमावशी 
दुत्त करून घरांत उबी जाली . 

“ कितें जालें गे साळूमावशे ? आज सकाळी सकाळी शी ? . . . . कसली खबर हाडल्या ? " 
हांवें म्हळे . 

म्हजो प्रश्न आयकून साळूमावशी , “ हँ ! खबर कसली ? ... खबर कसली ? ' ' म्हणून 
गडबडली . 

साळूमावशी म्हळ्यार एक नंबरची ‘ गांव भवानी ' . दिसभर गांवचो उस्टवारो हुंगीत हुंगीत 
भोंवता . गांवार कोणागेर कितें घडलां ताचो तिका पयलीं वास . केन्ना तिचो कुलो आपल्या घरांत 
तेंकना . केन्ना हाच्या दारांत , केन्ना ताच्या दारांत ... हेडिल्लीच आसता तिनित्रिकाळ . ना घोव , 
ना भुरगें . साडो - सुडो एकटो जीव . रांदल्यारय जाता , ना जाल्यारय जाता . दिसभर भोंवता , 
गांवच्यो चामार - चवकशो करीत . कसलीय खबर कळ्ळे उपरान्तूय ती ओगी बसना , खबर 
गांवभर करप आपली जबाबदारीच मानून कांसाटो मारून ती वावराकूय लागता . 

हालींसराक गांवार कितें घडटा तें म्हाका कळोवप ती आपले कर्तव्य मानता . तिचे नदरेन 
ती म्हजेर उपकारच करता . ना जाल्यार गांवांत कितें घडटा ताची खबर म्हाका कशी कळपाची ? 

नोकरेक लागत साकून म्हजो गांवा कडलो संपर्क तुटला . सकाळी उठून घरांतल्यान भायर 
सर ते रातचे भितर यो , शेनवार - आयतार खंय न्हय खंय कार्यावळ वा मिटींग . आई आसतना 
गांवांत कोणागेर कितेंय बरे - वायट जाल्यार म्हज्या कानार घालताली . ताका लागून वेळांत वेळ 
काडून गांवच्यांक पाचारप , खबर घेवप जाताले . आई वचत साकून फाटल्या चार वर्सात 
साळूमावशेन ती आपली जबाबदारी मानल्या आनी ती आमचेर प्रसन्न जाल्या . खरे म्हळ्यार 
म्हाका तिचे गांव - धवळे आवडनात . म्हज्या बापाय - भावांकय आवडनात . पूण करतली कितें ? 
अडिल्ल्या नडिल्ल्या वेळार कित्याकय हात - बोट घालूंक ती येता . म्हणटकच तिचे जगपुराण 
आयकून घेवचे पडलेंना ? . . . ना म्हळ्यार गांवांत कितें घडटा हाचो वास आमकां तिका लागुनूच 


भागरत 
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लागता ! 

खबर कांय ना गो बाये ... पुणून . . . पुणून तुका सांगतो म्हुणोन हांव फाटले दोन दीस 
जाले चोयतां , तूं म्हाका जापेकच मेळना ! ते पसत हांव आज सकाळफुडेंच येयलां ! ” साळूमावशी 
आपल्या मुकापदार आयली . 

कोणाक कितें जालें गे ? गांवांत सगळे बरे म्हगे ? " 

गांवांत सऽऽगलें बरें गो म्हाजें धुये , गांवा भायरच बरें ना ! ... ती मड्डे वयली भागरत 
जाणा म्हुगो तूं ? ती चऽऽड बरी ना ! साऽऽमकी मरणाक आसा खंय ! ... कांक्र जाला खंय 
तिका गळ्याचो ... ! " 

' अशें ?? ... खंय आसा तर गे ती आतां ? हॉस्पिटलांत बी घातल्या काय ना तिका ? " 

घातल्या ! .... त्या कामतीच्या चेड्यान ... जेंगेर ती पयलूं वावर करताली , तेणी 
व्हरोन घातल्या खंय . पुणोन ती सामकी इपस्टेंत पडल्या . म्हाऱ्यांत रावों बुसोन कोण ना खंय वाये 
तिच्या ! " 

“ ना ? ... तिचो पोसको चेडो खंय गेलो तर गे ? " 

चेडो ??? " 
साळूमावशी म्हजेर एकदम उसळ्ळी . 
" तो चेडो खंयचो गो तिचो ? ... पिशार पडलां तूं ? . . . मीण म्हगो तो तिचो ! " 
“ शी ! ... उलयता कितें गे तूं साळूमावशे ? " हांवें म्हळे . 

' उलयता कितें ? गांवांत सगळ्या लोकांक तेंचें सूत आसा तें खबर आसा आनी तुकाच 
खवर ना ? . . . हागून गू खातलो भुरगो बुसोन जाणा म्हुगो ! " 
साळूमावशी कँच्च करून म्हज्या आंगार आयली . तशें हांवूय तांबडें जालें . 

आगे , पुणून तूंच एक दीस सांगताली न्ही गे ? ... तिगेलें घर आनी रावता तो जागो 
देवस्थानान तिच्या पोसक्या चेड्याच्या नांवार केला म्हणून ? " 

केल्यार ? आनी त्या शिवाक लग्न केलो ना तिणे ? पुणोन तेंची दाटी आसलेली ती 
जाल्या ? " 

साळूमावशेन तशें म्हणनाका , म्हाका कितें उलोवचें तेंच सुचना जालें . हांव ओगीच रावले . 

आपल्याले आसलेले तेचेर खोंट मारून तिणे पर लागी केलो ! ... दुसऱ्याल्या गुवाक येंग 
भाल्ली म्हुणोन तो आपलो जाता ? दुसऱ्यालो तो दुसऱ्यालो ! पयसो - आटको , आयदन - खोलो थोडो 
नासलेलो तिचेडेन ! बँकांत वीस हजार आसलेले खंय . ते भायर म्हयनोम्हाल सरकारी पोटगी 
येता . . . सगळे घातले त्या धगडाच्या हड्ड्यार आनी बसली साऽऽमकी सुळसुळीत जावन . आतां 
दोन येळेच्या गोट्यांक पातिशेर जाल्या ! सऽऽगळे आपल्या नांवार जायेंसर तो घेन्न नाचलो हिका 
तळटार , मागीर वडयली काडून कोनशाक ! आज आपल्याच घरांत तिका मरोंक थारो ना ! ' 

पयलीं वयार आसतना एक शेण खाल्लेलें तें खाल्लेलें , जाण्टेपणांतय हिका कसली खाज 


न्हू 
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अथांग 


" 


येयलेली गो ? .. आमी रावली नात , घोव मरतकच रेस्पेदान ? म्हाजो घोव मेल्लेलो तेन्ना हांव 
सामकी वया वयली , धुसमुसळी बायल म्हुगो ? आं ! ... आनी तो कितें गांवदेशाचो तरी ? तो घांटी 
म्हुगो जातिचो ! तेणें मारली मजा जायी तशी हिचे बराबर , जायी तशी धुवोन घेयली , आनी तो 
आतां हिच्या ताळ्यार हागोंक बुसोन तयार ना ! ... ' 

... ती इतकी वर्सा वावर करताली ती मनशां मात बरीऽऽ आं . ही तेंकां दीसभर थोडी 
जळय नासलेली ! पुणोन तेणी हिका आज परसंगार सोडलीना . हिचे चड जालां म्हुणोन कळटकच 
त्या अजितानच खंय तिका ओस्पितालांत व्हरोन घातली . दोतोराक सांगोन सगळे वखद - पाणी 
फुकट करून घेतले . पुणोन हिच्या म्हऱ्यांत रावपाक कोण नाका ? तो परकी , बामण मनीस ! तो 
कसो रावतलो हिच्या म्हऱ्यांत ? तरी दर दोन दिसांनी वचोन येता खंय तो तिचे खबरेक ... त्या 
चोरान मात खंय आजोन तिच्या म्हऱ्यांत पायो दिलो ना , ना म्हुणोन बायलेकय धाडलीना ! " 

आतां रांडलाक खंय पश्चाताप जाता आपले करणेचो ! काय बरो घोव आसतना आपूण 
गांवार वचोन पडली ; ती चूक जाली म्हुणोन रडटा खंय ती आतां ! ... पयर आपरेशिनाक 
व्हरच्या येळार नर्स गोमटेचो मणी काडूंक गेल्यार खंय मेल्ल्याक बोब मारता तशी माल्ली 
तिणे ! ... पिड्डुकांचे पोड हातींत घेवन होऽऽ होऽऽ करून रडली खंय ती ! ... 

भागरतीक लेखून आनिकय जायतें कितें उलोवपाचें साळूमावशेच्या पोटांत आशिल्लें . पूण 
हांव कांयच हुंकार दिना ते पळोवन ती अशीऽऽ जाली आनी “ वयतां गो बाये हांव , म्हाजे 
लागाडीक लागल्यार तूं आनी आज आपिसाक पावचेना ! " अशें म्हणत , दोनूच दांगां करून 
घरांतल्यान भायर सरून गेली . 

साळूमावशी गेली आनी हांव खूबच अस्वस्थ जालें . म्हज्या अस्वस्थ जावपा फाटल्यान तीन 
कारणां आशिल्ली . पयलें , भागरतीक कांक्र जाला हे . दूसरें , पोटांत पिकिल्लो नासलो , तरी मायेन 
लागी केल्लो आदार आसुनय , भागरती आज अनाथ कशी हॉस्पिटलाचे खाटीर तळमळटा हे . 
तिसरें , साळूमावशेन सांगिल्लें भागरतीच्या आनी शिवाच्या संबंदाचें . वयल्या दोनूय कारणां परस 
हे तिसरे कारणच म्हाका चड अस्वस्थ करतालें . 

खरेंच काय भागरतीचे आनी शिवाचे तसले संबंद आशिल्ले ? एकाद्रयाक आपलो 
भुरगो म्हणून मानतकच ताचे कडेन शरीर संबंद दवरूं येतात मनशाच्यान ? तोवूय सगळी इंद्रियां 
आंवुळटकच ? काय ह्यो लोकांचे तकलेतल्यो काणयो ? 

एक वेळ दिसताले , आसूं येत तांचे मदीं तसले संबंद . ही आवयच्या वयाची आनी तो 
भुरग्याचे पिरायेचो आसल्यार कितें जालें ? शेवटाक ही बायल , तो दादलो ! आनी कुडिचे भुकेक 
दोळे नासतात . जनावरांच्यो मादयो जुंवळनात आपणेच जल्म दिल्ल्या नरां कडेन ?! मनीस 
जातिचो इतिहास सोदूंक गेल्यार , आदिमकाळार मनशां मदीं नात्याचे धरबंद खंय आशिल्ले ? 
कोणूय कोणाय बरोबर न्हिदतालो , कोणूय कोणाय बरोबर मुंवळटालो ! ... आनी भागरतीची 
दादल्याची भूक तर तशें पळोवपाक गेल्यार अतृप्तच उरिल्ली ! 
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तिका न्हाण आयिल्ले खंय बाराव्या वर्सा . ती घोवाक सोडून गेल्ली बत्तिसाव्या वर्सा . बारा 
ते बत्तीस , म्हणजे सारकी वीस वर्सी ती घोवागेर उरली . पूण ह्या वीस वर्सात तिचो घोव विठ्ठल 
सारको खंय घरा - दाराक आशिल्लो ? दिसवड्याचो काम - धंदो सोदीत , तो गांव गांव हेडटालो . 
फकत परवे - सणाक येवचो तो घरा . तेन्नाय ती एका हांथुणार न्हिदूंक पावतालींच अशें ना . केन्ना 
गांवांत जागोर , केन्ना हिची अडचण . केन्ना मायले मायपण चाळवून येताले आनी ती तांचे 
न्हिदपाकुडी दारार हांथरूण घालून न्हिदताली . 

ज्या नागू गांवकाराचो हात धरून ती गेली , ताचोय सांगात तिका फकत तीन वर्साच 
मेळ्ळो . तो मेलो तेन्ना ती पस्तीस वर्त्यांची आशिल्ली ... 

घडये वर्सीची वर्सी दांवून उरिल्ली तिची ती भूक जाण्टेपणांत वयर सरली आसत ... आनी 
भागरत ती ! ती कोणाक मीठ भरपी ? जाली इत्सा , घेतली आसतली भागोवन ! 

दुसरे वटेन , भागरत असलें हळशिकावणे कर्म करीत म्हणून मनाक कशेंच पटनाशिल्लें . 
म्हजे आईन भागरतीची जी खबर म्हाका सांगिल्ली , तिचे वयल्यान ती तोंडफटकळ आसूं , पूण 
सोशीक आनी संस्कारीत म्हणपाचे स्पश्ट जाल्ले . ती घोवाक सोडून दुसऱ्याचो हात धरून गेल्ली 
खरी , तरी त्या वचपाक रजांव आशिल्लें . तिच्या वचपाचो दोश फकत तिका एकटेकच दिवंक 
मेळनाशिल्लो . 
म्हज्या भुरगेपणांत भागरतीचें नांव घेवपाचेर गांवांत बंदी आशिल्ली . ती रावता त्या 

कोणे झळकूक जायना अशी धा जाणांची शिटकावणी आशिल्ली . पूण लोक आनी 
ओंक सारकी . लिपयां - चोरयां जावं ते भागरतीची खबर उलयतालेच . 

अशेच कोण तरी तिची खवर उलयतना ती म्हज्या कानार गेल्ली . तेन्ना हांव बारा - तेरा 
वर्धांचे आसत . येवन रोखडेंच हांवें आईक ते विशीं विचारिल्ले . तेन्ना तिची खबर सांगून आईन 
म्हणिल्लें , 

“ दुसऱ्या दादल्याचो हात धरून गेली म्हणून अजाप ? इतलो तेप ती घोवा बरोबर रावी 
कशी तें खरें अजाप ! ... म्हयने म्हयने घोवाचे तोंड दिसप ना ! पानार सारकें अन्न ना ! मायन 
आपणे जेवप आनी शितांत उदक घालून दवरप ! दिसवड्याच्या वावराक गेल्यारय दिसवडो 
मांयच्या हातार दवरपाचो , ना जाल्यार मांय सान्नी मुणोच घेवन लागताली फाटल्यान 

पूण खरे सांगू ? त्या दिसा गांव - चवकशे वेळार हिची बाजू कोणें आयकुनच घेतली 
ना . घेतिल्ली जाल्यार ती घडये आज गांवांत उरतली आशिल्ली ... मांडा वयलो तांतयो - पिलो 
लागलो हिच्या शिलार थुकूक , तशें हिगेलेय तेम पेटलें . हागता हांव असल्या गांवाचेर आनी 
घोवाचेर . कांय करनासतना तुमी केले म्हणटात , जाल्यार आतां हांव तेचे बराबर न्हिदुनच 
दाखयतली तुमकां , अशें म्हणून तिणें धा जाणांक सांगलें . ते आयकून गांवच्यांले सामकें तापलें . 
असली वायल गांवांत नाकाच म्हणले सगळ्यांनी ... तिचे मांयन आनी घोवान चवकशी मागिल्लीच 
इतले खातीर . तांच्या मना सारकें जाल्लें ! नागू गांवकार मात ह्या वेळार तिचे फाटल्यान रावलो . 


वाठारांत पसून 
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अथांग 


आपल्याक लागून तिका गांव शेणलो तें पळोवन तोवूय गांवाचेर खोंट मारून तिच्या सांगाताक 
गेलो . ना म्हळ्यार ताच्या काळजांत तिचेविशी वोड आशिल्लीच ... 

आईन सांगिल्लें ताचे वयल्यान भागरत म्हाका सामकी धाडशी दिसली . तिच्या धाडसाचें 
सामकेंनवलय दिसले . त्या काळार एकाद्रे वायलमनशेन गांवच्या धा जाणां कडेन येदी व्हडली तेमां 
खेळप म्हटल्यार ? 

भागरत सात वर्त्यांची आशिल्ली तेन्ना खंय तिका आमच्या गांवांत लग्न करून 
हाडिल्ली . व्हंकलेक विकती घेवन केल्लें लग्न तें ! अशा लग्नांत व्हंकलेक आवयले घर सामकें 
तुट्टा . तिका आवयले घरचे नातें उरना , आनी घोवाल्या घरची आपणे फारीक केल्या भाताच्या 
वा पयशांच्या नांवार , मुखार तिका जाय तशी घोळोवन वसुली करून घेतात . विकती हाडिल्ली 
म्हूण तिका घरांत कांय मानय उरना . उतरा पावलाक तिका विकती घेतिल्ल्याचे थोमणे आयकुचे 
पडटात ... भागरतीच्या वांट्याक हे वैदावास आयले . भागरतीचो मांव खंय बारीक जोराच्या 
दुयेंसान मेल्लो . ताका लागून आशी - कुशिंच्या गांवांनी तिच्या घोवाक कोणूच चेडू दिना जाले . तेन्ना 
तिचे मांयन दावाळी गांवांतल्यान गरजेक आयिल्ल्ल्या भागरतीच्या वापाय कडल्यान दोन मुडी 
भाताक भागरतीक विकती घेतिल्ली आनी पुताक लग्न केल्लो ... पूण भागरतीची मांय आपूण 
गरजेक आयिल्ली तें विसरली आनी मुखार भागरत घरांतल्यान वचसर तिका तिच्या वापायचे 
गरजेचे थोमणे दीत रावली . 

काळी भिल्ल , नाक खंय - दोळे खंय अशी , थपक्या आंगलोटाची भागरत , बापूय कितें आनी 
आवय कितें , हे कळचे आदींच काच्या - बुच्या भावंडांतल्यान घोवागेर पावली . तिचो घोव एकटोच . 
तो आवय बस म्हणटा थंय बसपी आनी ऊठ म्हणटा तेन्ना उठपी . घरांत आवयलेंच राज्य . 

भागरतीचे भरगेपण सोंपूंक नाशिल्ले . ती कितेंय काम सांगल्यार तें थंय सांडून खेळूक 
नाचूंक धांवताली . तेन्ना मांय तिका सड्डीक पेट घालताली . उपाशी - तपाशीं दवरताली . एकदां 
खंय तिचे मांयन तापिल्लो कायलाथो तिचे जांगेर दवरिल्लो ! 

मायल्यो गाळी - विस्ती खायत भागरत व्हड जाली . न्हाती - धुती जाली . आतां तिकाय तोंड 
सुटिल्लें . मांयच्या गाळींक ती आतां गाळयांनीच जाप दिवंक लागली . पूण रांदनी कडेन मात तिका 
राज्य करूंक मेळ्ळेना . मांय मडक्यांत कितें सांडटा , तेंच तिका खावचे पडटाले . एक दोनदा तिणे 
घोवाक सांगपाचो यत्न केलो तेन्ना घोव उरफाटो तिचेरच खुवून , तिका मारूंक आयलो . 

ह्या सगळ्याचेर उपाय म्हणून भागरतीन एक दीस वेगळी पेज शिजयली . तिच्या कर्मान 
त्याच दिसा तिचो घोव घरा पावलो . तो हुमऱ्या भितर सरचोच आसा , मांयन ताचे कान फुकले . 
ताणें आनी वेळ केलोना , दांडो घेवन चुली वयली मडकी फोडली आनी ' चेडयेक वेगळचार जाय ? 
घे वेगळचार सारको ' अशें म्हणत तोच दांडो घेवन लागलो तिचे फाटल्यान ... तेन्ना दोन दीस 
बाबडी भागरत शेतांतल्या तणा गुडव्यांत लिपून रावली . 

भागरतीक भुरगें जायना म्हणूनय मांय तिका दीसभर खेपताली . तेन्ना मात भागरत 
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मनांतल्यान न्हिन्नळटाली . खरे तिकाय भुरगें जाय आशिल्लें . हेर बायलांक भुरग्यांक हांडीर मारून 
भोंवतात ते पळोवन तिका आपलें वांजडेपण जाणवतालें . पूण ती आपल्याक वांजूड मानूंक तयार 
जायनाशिल्ली . घोव दादलेपणाचें सुखच सारकें दिना तर भुरगें कशें जायत , म्हण चिंतताली . 
एकदां खेपतले मांयक तिणे तशें म्हणून दाखयलेय बी . मागीर तिचे मांयन तिच्या सात पिळग्यांचो 
जो उद्धार केलो तो आयकुपाचो न्हय ! 

पयलीं मांयन धाडली म्हणून , मागीर घरांतल्यान भायर सुटूंक मेळटा म्हणून , भागरत 
दिसवड्याच्या वावराक वचूंक लागली . दिसवड्याच्या वावरांतल्यान ती टांकार पावली . थंयच 
तिची आनी नागू गावकाराची दोस्ती जाली . लांबरुंद काणो कसो नागू बायलमनशेच्या वाऱ्याक 
आशेल्लोच . ताची बायल बांळंतपणांत मरून धायेक वर्सी जाल्ली . जाल्ले भुरगेय वांचूंक पावंक 
नाशिल्लें . आतां तो घरांत एकटोच रांदून जेवतालो . 

दोस्ती जाल्ली , एकामेकां बरोबर हांसता - किटकिट्टात आसली तरी तांणी मान - मर्यादेची 
शीम हुंपून नाशिल्ली . पूण लोकांनी घोड्याचो हती केलो . तेन्नाचो गांव ! लोकांक खबऱ्यांक 
असलेच विशय ! हूं म्हणचे पयलींच खबर भागरतीचे मांयच्या कानार पावली . तिणे केले आकाश 
पाताळ एक . मनीस धाडून आठ दिसां भितर पुताक आपोवन हाडलो आनी घातली धा जाणांक 
चवकशी . गांवांत गांवकारांची सत्ता . नागू गांवकारय कोणे दोश दिलोच ना . दिलो फकत 
भागरतीक . 

... भर दनपारच्या कडार तेदूस भागरत गांवची शीम हुपून गेली . तिच्या सांगातान नागू 
गांवकारय गेलो . रिती प्रमाण धा जाणांनी भागरतीचे मायक , भागरतीक तिच्या वाट्याचो आदन 
खोलो , एक मणभर भात आनी आठ दिसांक पेजेक लागतले तांदूळ दिवंक सांगले . भागरतीक त्या 
कित्याचीच इत्सा नाशिल्ली , तरी तिका ते बरोबर व्हरचेच पडिल्ले . रावपाचो थारो उबो जायसर 
पोटाची कितें तरी वेवस्था जावंक जाय आशिल्ली ! 

सांतेर देवस्थाना कडेन जागो मागून नागून आपल्याक आनी भागरतीक रावंक गांवा भायर 
मड्डेर एक ताळ्यां खोप बांदली . शेजार - पाजारच्या गांवांनी मेळटा तो वावर करून ती आपले 
पोट भरूंक लागली . दुख्खांतच सूख सोदूंक लागली . तांचो संवसार बरोऽफुलून येवंक लागलो . 
भागरतीक दिसले , आतां आपले वैदावास सोंपले . पूण दैवाच्या मनांत वेगळेच आशिल्लें . एक 
कोणालीं तोरां काडूंक गेल्ले कडेन नागू झाडा वयल्यान पडून मेलो . खऱ्या अर्थान भागरत आतां 
उगडी पडली . 

नागूचे क्रियाकर्म ताच्या भावांनी केले . तो गेल्ल्याची खवर कळनाफुडें तांणी ताचें म . 
भायले भायर गांवांत व्हेलें . भागरतीक ताचेर निमाणी नदरय घालूंक मेळ्ळिना . तिका खुब्ब दुख्ख 
जाले . तीन वर्साच ती ताचे बराबर राविल्ली खरी , पूण ताणें तीस वर्साचें सूख दिल्ले तिका . 

भागरतीन नागूचे वारा दीस सुतक पाळ्ळे . मात तो वतकच कपलाचो कुकूम पुसलो ना , 
गळ्यांतलो मणीय काडलो ना . तो काय ताणें घातिल्लो नाशिल्लो . 
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नागू वचून म्हयन्या भितरच भागरतीन कामतील्या घरचो वावर धरलो . तो उणी पुरी वीस 
वर्सी तिणे केलो . आपली कूस फळ्ळी नासली तरी कामतील्या भुरग्यां - नातरांचे गू - मूत तिणे 
आपलेपणान काडले . तांणीय तिका आपले घरची कशी वागयली . जेवंक - खावंक न्हेसपाक 
पांगरूंक केन्ना तिका पातिशेर केली ना . इतले करून तिचो म्हयन्याचो पगार तांणी वेवस्थीत 
बँकेंत घालून दवरलो . तिच्या जाण्टेपणाची ठेव म्हणून . 

इतलीं वर्सी झरली , आतां म्हातारपणांत सुशेग घेतां म्हणून भागरतीन फाटल्या स वर्सी 
साकून कामतीलो वावर सोडिल्लो . तरी ती तांगेर येवन - वचून आशिल्ली . घरातल्या कार्याक आठ 
दीस आदींच वचून रावताली . 

शिवा कामतील्या च्याच्या दुकानार कामाक आशिल्लो . आठ वर्साचो आसतना तो थंय 
आयिल्लो . आतां खाडां - मिशयांचो मानाय जाल्लो . आवय - वापूय गांव - घर नाशिल्लो पोर म्हणून 
भागरतीची ताचे खातीर माया आटली . फाल्यां मेल्यार आपल्याक मातयेक लावंक कोणूय जाय 
म्हूण 

तिणे ताका लागी केलो . आपलें आशिल्ले - नाशिल्ले सगळे ताच्या नांवार केले . ताका लग्न 
करून ताचो संवसार थाटून दिलो . लग्न जाले तशें ताणें तिका म्हळे , ' आतां तूं वावर सोड ... 
हांव आसतना तुवें कित्याक घोळूक जाय ? तूं सुशेगाद घरा वस नातरांक खेळयत ! ' 

तें आयकून भागरत सामकी न्हेसणांतच मुतली . सोडलो तिणे वावर रोखडोच . आतां 
पांयार पांय घालून बसता आपले चौकेर आनी येतल्या वतल्याक हडकिता . भागरतीले घरय आतां 
पयलींचें ना . तें आतां दोन कुडींचें , फुडल्या - फाटल्या पांख्यांचे जालां . आदलो थंयचो तळपटो 
सडोय थंय ना . आतां थंय बरी व्हडली कॉलनी जाल्या ... 

हे मेरेनची भागरतीची खवर म्हाका आईन सांगिल्ली . 

" हांव तेन्ना गांवांत नवी गो , आनी तेन्ना गांवांत दादल्यां मुखार बायलांक उलोवपाक कोण 
दितालो ? तें आयज घडटा जाल्यार हांव चवकशेत मदीं जाप घालपाची . तेन्ना घालूंक मेळिल्ली 
जाल्यार ती गांवा भायरी जावची नाशिल्ली ! ... तोंड फटकळ आशिल्ली खरी गो ती , पूण मनान 
वायटशी नाशिल्ली . कोणाल्याय कामाक हात - बोट लायताली ... कामाक कितें ? सामकी वाग ! 
लोकांनी कितेंय सांगू तिचे मायक ... पूण म्हाका मात ती नागू बरोबर झिली - झोंपांनी पडटाली हे 
कशेंच पटना आं ! लोकांनी हळशीक शेवटिली तेन्नाच ती दोगांय तेमांक पेटली हे मात खरें ! " 

भागरत बंडाळी आसूं , पूण ती चारित्र्यहीन न्हय अशें आईन सांगिल्ल्या तिच्या खवरी 
वयल्यान म्हजें मत जाल्ले . कारण , सांगपी म्हजी आवय आशिल्ली . आनी म्हजे आवयक हांव 
सारकें बरें वळखताले . खंयच्याय नाण्याच्यो दोनूय वाजू पळोवपी . गांवांत वाचूंक - वरोवंक जाणा 
आशिल्ली , भायर संवसारांत कितें चलता हे जाणा आशिल्ली ती पयली वायल . 

आज साळूमावशेन भागरतीच्या आनी शिवाच्या संवंदाविशी सांगिल्ली खवर आयकून 
म्हजी तकली सामकी बेजार जाली . कित्याक रूं नाशिल्ल्याचो पूं काडटात लोक ? मार - फार , छळ 
वैदावास भोगल्यारय बायलांनी दिल्ल्या घराच जीण कुसोवंची अशी खासा वायलांचीच इत्सा 
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कित्याक ? ... कोणेय एकलेन समाजाची वंदनां शेवटून मारपाचो यत्न केल्यारय लोक वर्मांची 
वर्सी तिची फाट कित्याक सोडिनात ? 

येदोळ उलयतना साळूमावशेन , गळ्यांतलो मणी काडटना भागरतीन बोब मारिल्ल्याची 
खबर सांगिल्ली . खऱ्यांनीच काय तिणे तशी बोव मारिल्ली ? ... खऱ्यांनीच काय तिचो आजुनय 
आपल्या खऱ्या घोवाचेर आनी घरा - दाराचेर जीव आसा ? खऱ्यांनीच काय तिका आपले करणेचो 
ह्या वेळार पश्चाताप जाता ? ... काय ह्यो लोकांल्यो वोगीच वावड्यो ? सुता वयल्यान सर्गार 
वचपाची बी ही पद्दत न्हय मूं ? ... ऑपरेशनाक व्हरतना मरण दारांत पाविल्ल्याचे जाणविकायेन 
वी तिणे बोव मारली ना मूं ? लोकांनी ताचो वेगळोच अर्थ घेतलो ना मूं ? . . . 

म्हज्या मनांत प्रश्नार प्रश्न उठिल्ले . तांच्या माल्यांमदीं घुस्पत , गिरगिरत हांवें 
ऑफिसाचो मार्ग धरलो . 
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भाकीत 


वसुंधरेन परत एकदां जेवणाचे सगळे नग चाखून पळयले आनी रूचीक दिस्ताक दिस्त 
जाल्यात म्हणपाची खात्री करून घेतली . तिच्या तोंडार आपसूकच समाधानाचो एक हांसो उदेलो . 
रांदचे कुडींतल्यान ती भायर आयली . भायल्या सालाच्या दारारच उवी रावन तिणे सगळ्याचेर एक 
नदर भोंवडायली . 

सालांत सदच्योच वस्ती आशिल्ल्यो . तोच लाकडी सोफा , तीच दोन व्हलतेरां , तेंच 
वाटकुळें टिपॉय , तेंच मेज आनी तोच टी . व्ही . पूण वसुंधरेन तांची मांडावळ आज वेगळेतरेन 
केल्ली . मेजाचेर विणिल्लो तुवालो घाल्लो . टिपॉयाचेर ताज्या फुलांनी सजयिल्ली फुलदाणी दवरिल्ली . 
टी . व्हीक नवें कवर करून घाल्लें . 

टी . व्ही . वेल्या कवराचेर नदर वतांच आपल्या हाताच्या बोटांच्या कसवाचे तिचे तिकाच 
कवतूक दिसले . काल रातभर जाग्रण करून तिणे त्या कवरावेलें चित्र भरिल्लें . लेव हळडुव्या 
रंगाच्या मेटीचेर तांवड्याच वुलान भरिल्ले दोन गुलाब - एक पुराय फुलिल्लो , एक अर्दकुटो . देंठाक 
दोन पानां . भरप अदँच - आसतना लायट गेल्ली . पूण तिणें दिव्याच्या उजवाडांत तो पुराय केल्लो . 
कशेय करून तिका तें कवर आज टी . व्ही . चेर घालूकच जाय आशिल्लें . पयर रेवतीले सुनेली 
शिवण पळोवंक गेल्लेकडेन तिणे थंय तसलें कवर पळयिल्लें आनी तिका तें आवडिल्लें . एकेच 
नदरेन टांके मेजून तिणें तो डिजायन मनात घट केल्लो आनी दुसऱ्याच दिसा मेटी हाडून ती 
वावराक लागिल्ली . 

नलूक घर सजोवपाची खूब आवड . इस्कोलाक आसतना ताणे एका फाटल्यान एक अशे 
टिपॉयाचेर कितकेशेच तुवाले भरून घाल्ले . वसुंधरेक ताची आज याद जाली . टी . व्ही . वेलें नवें 
कवर पळोवन तें उपाट खोशी जातले म्हणपाची वसुंधरेक खात्री आशिल्ली . तिचे भरप जाल्लें 
सुंदर ! तातूंत आनी ते गुलाब ! पळोवन नलू उडक्यो मारून नाचतले म्हणपाचें वसुंधरेच्या मनांत 
येवन गेले . 

नलूक गुलाबांची खूब आवड . गुलाव दिता म्हळ्यार तें कोणाय फाटल्यान वचपी , इतकें 
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ताका गुलावांचे पिशें ! पूण नलूक गुलाव माळूक आवडनात . ताका ते हड्ड्यार लावन भोवंक 
आवडटात . ताचे हे आवडीक लागून भुरगेपणांत ताका वांगडची सगळीजाणां तिडायताली . तशें तें 
खंकाळ जाताले , रडून सांवार करताले . मात कितलेय जालें तरी व्हिस्तीदाक लायिल्लो गुलाब तें 
काडून वडयनाशिल्लें . 

आता नलू एम् . ए . च्या निमण्या वर्साक पावलां . तरी ताची गुलाबांची आवड मात तशीच 
आसा . आख्खे युनिव्हर्सिटीत ते हे आवडीक लागून फामाद आसा . ताचे जिणेत विनय आयलो 
तोवूय ह्या गुलावाच्याच कारणाक लागून . 

चार म्हयन्यांआदी नलून वरयिल्या पत्रांतल्या मजकुराची वसुंधरेक याद जाली . एम् . ए . 
च्या दुसऱ्या वर्साचो युनिव्हर्सिटींतलो ताचो तो पयलोच दीस . हॉस्टेलांत अॅडमिशन घेतिल्ले तरी 
पयलो दीस जाल्ल्यान ते घरच्यानच भायर सरिल्लें , दिस्तूच त्या दिसा बसीचो टायर पंक्चर 
जालो . टायर बदलपाच्या वावरांत विसेक मिनटां गेली . नलूक पयलें लेक्चर धांक आशिल्ले , पूण 
युनिव्हर्सिटीत पावता म्हळ्यार धा जावन पंदरा मिनटां जाल्ली . क्लासांत भितर सरचे काय ना , 
ह्या संभ्रमांत तें कांय वेळ पडले . नंतर पयल्याच दिसा पयलेंच लेक्चर कित्याक वुडोवया म्हण तें 
क्लासांत भितर सरले . 

क्लास थोडोसो उंचावळच आशिल्लो . दारावटेन फाट करून लेक्चरर बोर्डार कितें तरी 
वरयतालो . ' सिलेवस ' आसूंक जाय , नलूच्या मनांत आयलें . ह्या वर्साच्यान डिपार्टमेंटान कोंकणी 
साहित्य शिकोवपाक पूर्ण वेळाचो नवो लेक्चरर घेतला म्हण्टाले , तो होच तर ! कितें नांव ताचें ? 
विनय ... विनय सबनीस ! मनांतल्या मनांत उलयत नलू मात्शे मुखार सरले . 

“ मे आय कम इन सर ! ” 

नलूच्या उतरांसरशीं बोर्डार वरयतले त्या लेक्चरराचे हात एकदम थांवले . ताणें फाटी 
वळून पळयलें . नलूचे अपेक्षेप्रमाण ताच्या बोटांची उगड - धांप जाली . 

नलू क्लांसात भितर सरून फाटल्यान रिकामो आशिल्ल्या एका बांकाचेर बसूंक गेले . पूण 
अचकीत कानार पडिल्ल्या हांश्यान तें गोंदळे . अजापून ताणें मान वयर करून क्लासांतल्या 
भुरग्यांचेर नदर घाली . 

.. सगळो क्लास नलूक पळोवन खोऽऽ खोऽऽ खोऽऽ करून हांसतालो . दोग जाण बँक 
वचरांनी तर वांक वडोवंक सुरवात केल्ली . आपल्या हड्ड्यार लायिल्ल्या गुलाबाचेर दशिल्ल्यो 
भुरग्यांच्यो नदरो पळोवन कितें घडला ताचो नलून मनांत तर्क केलो . तें खावू काय गिळू हे नदरेन 
सराक पळयत रावले . तो ताका पळोवन मिशांतल्या मिशांत मुमुरखोच हांसतालो . ताणे आपल्याक , 
' यस ! कम इन ! ' अशें म्हळां समजून आपूण भितर सरले . पूण ताणें गुलाबावयल्यान आपल्याचेर 
कॉमेंट मारिल्लो हे ताका आतां कळ्ळे . 

धांवा - धांव केल्ल्यान पयलेंच घामाघूम जाल्लें नलू आता रागान फडफडत उरलें . सिलेबस 
वरोवन घेवपाचेंय ताका भान उल्लें ना . 
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आनी त्या दिसाच्यान क्लासांत वा भायर जंय खंय विनय नलूक मेळटा तेन्ना थंय तो ताका 
मीस रोज ' म्हण उलो मारतालो . तशें नलू चाळवताले . तो मात हांसतच मुखार वतालो . आनी 
एका दिसा हिंदी सिनेमांत जशें घडटा तशेंच नलू आनी विनयाच्या प्रकरणांत घडलें . रागाचे 
रुपांतर मोगात जालें . 

हॉस्टेलांत रावंक गेल्या उपरांत नलून वसुंधरेक पयल्याच पत्रांत , क्लासांत पयल्याच दिसा 
घडिल्ले घडणुकेविशीं वरयिल्लें . त्या पत्रांतलें ताचें अक्षरान अक्षर रागाची ल्हाय जावन पुटपुट्टालें . 
उपरांतच्या दोन पत्रांतय विनयाविशीं कागाळ आशिल्ली . मागीर मात ताणें बरयिल्ल्या तीन पत्रांत 
विनयाविशीं एक अक्षरय नाशिल्लें , तें पळोवन वसुंधरेनच ताका तेविशी पत्र बरोवन विचारिल्लें . 
वसुंधरेच्या त्या पत्राक नलूची जी जाप आयली ती वाचून खिणभर तिचो आपल्या दोळ्यांचेरच 
विश्वास बसलोना . नलू - विनयाच्या झगड्यांचे रुपांतर मोगांत जायत हाची तिणे मात लेगीत 
कल्पना केल्ली नाशिल्ली . नलूच्या जायत्या गुलाव प्रकरणांतलें हेवूय एक प्रकरण , इतलीच तिका 
भावना आशिल्ली . पूण ती धुवेचर रागार जालीना . नलुची खोशी ती तिची खोशी आशिल्ली . 
ताका ताचे पसंतीचो आनी वऱ्या गुणा - घराण्याचो जिवन सांगाती मेळटा ह्या शिवाय तिका वेगळें तें 
कितें जाय आशिल्लें ? नलून आपल्या माथ्यावेलें व्हडले वजें ल्हव केले ह्याच समाधानांत ती 
वावरूंक लागली . 

विनय हो नामनेचो आदवोगाद मधुकर सबनीस हांगेलो अपुरवायेचो एकटोच पूत . दिसपाक 
देखणी . निकतीच ताणे ‘ प्राचीन कोंकणी साहित्य ' ह्या विशयांत पी . एच् . डी . मेळयिल्ली . तो 
स्वता कवी आशिल्लो . ताचे दोन कविता संग्रह छापून आयिल्ले . विनयान कांय दिसा आदी खंय 
नलूक आपल्या घरा व्हरून आवय - बापायक दाखयिल्लें . तांकांय तें पसंत पडिल्लें . 

हे सगळे वाचून वसुंधरा भुल्लुशिल्ली . केन्ना एकदां विनयाक भेटतां , ताका दोळे भरून 
पळयतां अशें तिका जाल्ले . नलून ताचेविशीं तिका खूव सांगिल्लें . पत्रांत बरयिल्ले इतकें , की न 
भेटतांच विनयाचे विचार , ताच्यो आवडी - निवडी , ताच्यो संवयो तिका सामक्यो माहीत जाल्ल्यो . 
तरी इतल्यार वसुंधरा समाधानी नाशिल्ली . स्वताच्या अणभवी दोळ्यांनी ती विनयाक पारखूक 
सोदताली , ताच्या मनाचो थाव घेवंक पळयताली . 

नलूक आजून संवसाराचें गिन्यान ना , आपणे ताचेर बरे संस्कार केल्यात आसले तरी 
जुवानपणाच्या भारार ताच्या आनी विनयाच्या हातान कितेंय चूक घडत हाची तिका भिरांत 
दिसताली . परिस्थिती हाताभायर वचचे आदी तिका निर्णय घेवपाचो आशिल्लो . मागीर आऽऽम्हळ्यार 
भरूंक मेळचेना , हे ती जाणा आशिल्ली . तिका स्वताक ताची झळ लागिल्ली . देखून नलूच्या 
वाडदिसाचे निमित्त करून तिणे विनयाक आपल्यागेर आपयिल्लो . नलूचो वाडदीसय मनोवप 
जातले आशिल्लें आनी ताचेकडेन सुलूस घेवन लग्नाची उलोवणी करूंक ताच्या आवय - वापायक 
भेटप तिका सोंपें जातले आशिल्लें . 

विनयाचे येवपाचे खोशयेन ती रातभर न्हिदलीना . उक्त्या दोळ्यांनी ती सगळो वेळ नलूच्या 
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संवसाराची सपनां पळयत रावली . राजकुंवरीवरी सजिल्लें नलू ... राजकुमार कसो भरजरी फेटो 
बांदून घोड्यार बसून आयिल्लो विनय . . . थाटा - माटान जाल्लें विनय - नलूचे लग्न . . . झगझगीत 
लायटींनी चकचकपी नलूचो बंगलो ... बंगल्या मुखावेली गाडी ... घरांत हांगा थंय वावुरपी 
चाकर ... आनी ... रोखडीच नलूच्या सुखी संवसाराक लागिल्ली नव्या जिवाच्या येवकाराची 
सुलूस . . . ! कितें आनी कितें ! सिनेमांत पडदयावेल्यान एक एक चित्र जशें मुखार वचत रावता , 
तसो नलूच्या सुखी संवसारांतलो एक एक देखाव तिच्या कल्पनेच्या पडद्यावेल्यान मुखार सरकत 
रावतालो . 

बरेऽ रातची ती मदींच उठली आनी तिणे आरमार उगडली . लाकडाचे ते पोरने आरमारीत 
नलूच्या मुखावेल्या संवसाराखातीर तिणे कितल्यो तरी वस्ती एकठांय करून दवरिल्यो . साडयो ... 
आयदनां ... शिवण ... गोजड्यो ... इतलेच न्हय तर फाल्यांच्या नलूच्या वाळंटेराक तिणे 
आजच पोठुळो करून दवरिल्लो . 

तिणे सगळे दोळेभर पळोवन घेतले . परतो परतो एक एक वस्तीचेर हात फिरयलो . 
शिवणीची घडी सोडून परती घाली . तांतली अर्दी अदीक शिवण तिणे सुमार बावीस - तेवीस 
वर्सीआदी स्वताखातीर शिंविल्ली , अर्दी अदीक आयदनां स्वताखातीर घेतिल्ली . साडयांचेय तेंच ! 
तांतलो रुपेरी जरीचो , वदामी आकाराच्या वुट्यांचो पांचवो रेश्मी शालू तर तिका तिच्या दादीन 
कवतुकान खास मुंबयच्यान हाडून घेतिल्लो . त्या वेळार मुंबय म्हळ्यार व्हडली ! सोयां - धायऱ्यांमदीं 
तिच्या त्या शालवाची चर्चा जाल्ली ! वसुंधरेक तर त्या शालवावेलो दोळो कडेन काडीन दिसनाशिल्लो . 
केन्ना एकदांचो लग्नाचो दीस उजवाडटां आनी आपूण तो शालू न्हेसतां अशें तिका जाल्लें . 

पूण . तिच्या नशिबात तो दीस उजवाडलो ना . आज इतक्या वर्सी उपरांत तिणे 
एकठांयिल्ल्या एक एक वस्तींचो रंग विटत गेल्लो . उश्याचो फ्रोजी हळडुव्यो पडत गेल्ल्यो , साडयो 
साणशेन खाल्ल्यो , तांब्या - पितुळची आयदनां कळमेल्ली . मात तिणें तो शालू जिवापाड जपिल्लो . 
दर वर्सा पावसाआदीं ती तो वेवस्थीत वताक लावन दवरताली , पावस वतकच परत वताक 
घालताली . नवो कोरो वास गेल्लो तरी ताची रूपेरी जर आयजय चकचकताली . पांचवो रंग मात 
लेगीत विटलो नाशिल्लो . त्या शालवांत वसुंधरेची सपनां घुस्पल्ली . देखून नलून लग्नांत तोच शालू 
न्हेसचो अशी तिची मनापासून इत्सा आशिल्ली . लग्नाची तारीख थारली म्हण्टकच ती नलूकडेन 
हेविशीं उलयतलीच आशिल्ली आनी नलू आपले इत्सेभायर वचचेंना म्हणपाची तिका खात्री 
आशिल्ली . नलूक खरे तर आपल्या कित्याचीच गरज ना , विनयाच्या संवसारांत ताका कांयच 
फाल्त आसचेंना हे ती जाणा आशिल्ली . पूण तिच्या आवयच्या काळजाक मात धुवेच्या संवसाराक 
आपणे कितेंय तरी दिवचे अशे दिसताले . चड नासले तरी आपले ऐपती प्रमाण . शिवाय तिचे जे 
जे आशिल्लें तें तें सगळं नलूकच आशिल्लें . 
नलूक तिणे खूब अर्थ - अपुरवायेन वाडयिल्लें . स्वता तिणे खूब शी 

पूण 
धुवेच्या वाट्याक कसलेच सावट येवंक दिलेना . आपल्या दुर्देवाचे वारें ताचेर पडनये म्हण सगळे 


थू आयकल्ली 
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शिकप लेगीत ताचे पयस बोर्डीगांत - हॉस्टेलांत दवरून केल्लें . एके भाटकाराचे धुवेक जे फायूँ 
शकता तें तें तिणे नलूक सगळे दिल्लें . श्यामरावाचो तर तिका तसो आदेशच आशिल्लो . विमल 
निर्मलाक , ताच्या धुवांक में फावता , तें तें नलूक मेळूकच जाय असो ताचो हट्ट आशिल्लो . 
आपल्या धुवांक ताणे एकाद्री वस्त हाडली आनी नलीनीक म्हणजे तिचे नलूक ताणे ती हाडलीना 
अशें केन्नाच घडलेना . नलू आपली व्हडली धूव , तिचे लग्न आपल्या मानाप्रमाणेच जातले अशें तो 
सदांच वसुंधरेक सांगतालो . विनय - नलूच्या प्रकरणाची गजाल वसुंधरेन ताच्याय कानार घाल्ली . 
तोवय खोशयेन भुरकुटिल्लो . विनयाक मेळपाची ताकाय उमळशीक लागिल्ली . 

विचारांच्या भरांत श्यामरावाच्या उगडासान वसुंधरेचो गळो आज सुकून आयलो . जीव 
खांकुडिल्लेवरी जालो . विनय प्रकरण सुरू जायत साकून तिका हे अशें सदांच घडटालें . 

हो 
शामराव कोण आपलो ? ताचे आपले नातें कितें ? फाल्यां विनयान आनी ताच्या घरच्यांनी 
विचारल्यार कितें जाप दितली आपूण ? प्रश्नाच्या वावतरांत सांपडून वसुंधरा खासावीस जाली . 
आज पयलेच फावट श्यामराव आनी आपल्या नात्याची तिका लज दिसूंक लागली . आजवेर ज्या 
त्यागाच्या अभिमानान आपूण जगली त्या त्यागाचीच तिका आज किळस येवंक लागली . कोण 
जावपाची सपनां पळयिल्ली आपणे ? आनी आज आपूण कोण जाल्या ? प्रश्नांच्या गर्दैत गोंदळतच 
वसुंधरा आपल्या आनी श्यामरावाच्या नात्याचो सोद घेवंक लागली . 

वसुंधरा आनी श्यामराव , दोगांयचे वापूय जिवा - भावाचे इश्ट . आपली इश्टागत सांसणाची 
बांदून उरूंक तांणी वसुंधरा आनी श्यामराव हांचे लग्न करपाचे ती ल्हान आसतनाच थारयिल्लें . 
देखून एकमेकांच्या सांगातान खेळत वाडटना , त्या माणकुल्या पोरांनी नव्या नात्याचो हावेस 
धरूनच पावल मुखार घाल्लें . 

श्यामरावाची वी . ए . ची परिक्षा जावपाची सगळी जाणां वाट पळयताली . वसुंधरेचे 
मॅट्रीक जावन शिकप थांविल्ले . तिणे उपरांत शिवण - सुतांत लक्ष घाल्ले . 

एकदांची श्यामरावाची बी . ए . ची परिक्षा जाली आनी लग्नाची तारीख थारली . ताच्या 
परिक्षेच्या रिजल्टाक रावपाची काय कोणाक गरज नाशिल्ली . कारण श्यामरावाक ताच्या बापायच्या 
भाट - बेंसाचीच देखरेख करपाची आशिल्ली , पगारी नोकरी न्हय ! 

लग्न आठ दिसांचेर पाविल्लें . सगळी तयारी जाल्ली . भांगर , शिंगर , सणंग - धडवत , 
सामान - मेथो सगळो लागी करून जाल्लो . एक - एक करून सोयरींय येवपाक सुरवात जाल्ली . दोनय 
घरांतले पयले आनी निमणे कार्य . श्यामरावाक जसो भाव - भयण कोणूच नाशिल्लो , तशें वसुंधरेकय 
वी फाटचे फुडचे भावंड नाशिल्लें . गांवच्याक तर दोगांय वापायलें उश्णें वायण ह्या एकाच लग्नांत 
पावोवपाचे आशिल्ले देखून आठ दिसां आदींसाकूनच ते तांगेर आदलून - वदलून वावुरताले . माया 
म्हयन्याच्या रखरखीत दिसांनीय दोगांयचीय घरां खोशयेन भिजिल्ली . 

आनी अकस्मात आयिल्ल्या वावतराप्रमाण ती घडणूक घडली . ते घडणुकेन दोनूय 
घरांतलो हांसो झोडपिलो , आपटिलो . वसुंधरेची सपनां तिणें हुंवोवन पयस व्हरून शिवरायली . ती 


भाकीत 
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शिंवरल्ली सपनां उपरांत एकठांवपाचो वसुंधरेन जायतो यत्न केलो , पूण तें तिका पुराय तरेन 
शक्य जालेंना . कारण तांतली कांय सपनां मातयेत भरसल्ली , थोडी लोकांच्या पायांपोंदा माड्डल्ली 
आनी थोडी जी तिका गाविल्ली , तिवूय वाऱ्यान झडपिल्ल्यान तुटकी - फुटकी जाल्ली . तीच तिणे 
आजवेर गांठीक बांदून दवरिल्ली . 

लग्न आठ दिसांचेर आसतना कोणे तरी पत्रिका जुळोवन पळोवपाचो विचार सहज 
असो दोगांयच्याय बापांयच्या मनांत घाल्लो . नवी सोयरीक जुळोवपाच्या विचारांत इतके दीस ते 
दोगूय जाण्टे ती गजाल विसरूनच गेल्ले . पत्रिका जुळटल्योच जुळटल्यो , कारण मनांत इत्सा 
आसल्यार देवाच्यान लेगीत ना म्हणूक जायना , ह्या आपल्या विस्वासानच ते दोगय पत्रिका घेवन 
ज्योतिशागेर गेल्ले . पूण . . . तांच्या देवांची इत्सा तांचे इत्सेपरसय खूब वेगळी आशिल्ली . 
ज्योतिशाक वसुंधरेच्या पत्रिकेंत खर मंगळ दिसताले . तांचेकडेन झूज दिवंक श्यामरावाचे ग्रह 
असमर्थ आशिल्ले . वसुंधरा - श्यामरावाचे लग्न जाल्यार आठ दिसांभितर वसुंधरा विधवा जातली 
अशें ज्योतिशान भाकीत केल्लें . 

दोगांयल्याय वापांयची जणू वाचाच गेली . वसुंधरेच्या तर पांयांपोंदची जमीन चार वेतां 
भितर देवली . श्यामराव मात असले मंगळ , पत्रिका मानूंक तयार नाशिल्लो . मनशाचें जल्म - मरण 
मळवांतल्या गिऱ्यांचेर थारता जाल्यार संवसारांत मनशाक कांयच करपाची गरज नाशिल्ली ; 
फकत वसून मळवांतले गिरेच मेजल्यार पुरों आशिल्लें , अशें ताचे मत आशिल्लें . पूण ताच्या ह्या 
मताक थंय विचारता कोण ? 

श्यामरावाक कशेय भशेन वसुंधरेकडेन लग्न जावपाचेंच आशिल्ले . कारण तशें केलेंना 
जाल्यार जुवानेच्या भारार ताच्या हातांतल्यान घडिल्ली एक चूक वसुंधरेक आयुश्यांतल्यान 
सांसणाची उठयतली आशिल्ली . दोनय जाण्ट्यांक ताची कल्पना नाशिल्ली . पूण वसुंधरा गोमटीभर 
उदकांत आसूनय वयर सरूंक ताचो हात धरूंक तयार नाशिल्ली . वागोबा म्हळ्यार खाता आनी 
वागय म्हळ्यार खाता , अशी तिची अवस्था जाल्ली . तिका श्यामराव जिवीत जाय आशिल्लो आनी 
ताचेकडेन तिका लग्नय जावंक जाय आसलें . 

कितें करचें तें दोगांयकय समजनाशिल्लें . चिंतून चिंतून दोगांय पिशी जावपाचीच उरिल्ली . 
शेवटी खूब 

विचाराअंती दोगांयनीय एक धाडशी निर्णय घेतलो . समाजाकडेन टक्कर दिवपाखातीर 
मनाची तयारी केली . ज्या दिसा तांचे लग्न थारायिल्लें तेच रातची ती दोगांय आप - आपल्या 
बापांयक आपलो निर्णय बरोवन दवरून घरांतल्यान भायर सरलीं आनी मुंवय आयली . शार नवें . 
लोक नवे , संवसाराचो काय अणभव ना . पूण दोगांय कांचवेली नात . खूब खटपटी - लटफटी 
करून श्यामरावान एका ल्हानशा कंपनीत नोकरी मेळयली . एके पोरने चाळीतले कुबिल्ले कुडीत 
तांणी आपलो संवसार थाटलो . देवा - व्राम्हणांमुखार मंत्रोच्चारांच्या सांगातान वसुंधरेच्या गळ्यांत 
श्यामरावान मंगळसूत्र बांदलेना . पूण मनान एकमेकांचो स्वीकार करून ती घोव - वायल कशी 
रावली . कांय म्हयन्यांभितर वसुंधरा श्यामरावाच्या भुरग्याची आवय जाली . 
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अथांग 


एकमेकांच्यो भावना जपत , एकमेकांक सूख दीत चार वर्सा केन्ना सोंपलीं तें कळ्ळेना . ह्या 
चार वर्सात ती गांवांत केन्ना गेली नात . पूण गांवची ती खबर दवरून आशिल्ली . दोगांयच्याय 
बापांयनी जरी तांचें नांव सोडिल्लं तरी ती दोगांय तांची वासपूस घेत आशिल्ली . पूण गांवांत 
वचपाचो तांकां धीर नाशिल्लो . गांवच्यांनी केल्ल्या शी थू परसय बापांयचो राग तांच्यांनी पेलूंक 
जावंचो नाशिल्लो . देखून वापांयच्या निमण्या संस्कारांकय ती गेली नात . तांच्या वापांयचीय तशीच 
इत्सा आशिल्ली . दोगांयचेय वापूय एक एक म्हयन्याच्या अंतरान हो संवसार सोडून गेल्ले . 

बापांयच्या मरणा उपरांत मात तांकां दोगांयकय गांवांत परत वच्चे पडले . वसुंधरेक 
आवय नाशिल्ली पूण श्यामरावाक हांथरूणाक लागिल्ली जाण्टी आवय आशिल्ली . तिचे खातीर 
तांकां परत वच्चे पडले . 

गांवांत वतकच परत एकदां परिस्थितीन वसुंधरेक खेळणे केलें आनी आज इतकी वर्सी ती 
तिका खेळयता . आडखल्लो प्राण मुक्तीक लागपाखातीर म्हण तिणे थारायिल्ले चलयेकडेन लग्न 
करपाखातीर श्यामरावाक तयार करपाचो प्रसंगय वसुंधरेचेर आयलो . श्यामरावाचे आवयची 
वसुंधरेचेर माया आशिल्लीच . श्यामराव - वसुंधरेचे चलयेक , म्हळ्यार आपले नातीक पळोवन तिचे 
निस्तेज दोळे चकचकिल्लेच . पूण तिचो प्राण मुक्तीक लागूंक तितकेंच पुराय नाशिल्लें . तिका 
तिची मठी चलोवंक पोटाचो न्हय , तर हक्कांचो वारस जाय आशिल्लो . तो वारस दिवपी 
घरधनीण जाय आशिल्ली . 

तिच्या जिवाची तळमळ वसुंधरेच्यान पळोवंक नज जाली . आपल्या स्वार्थीपणाची तिकाच 
लज दिसूंक लागली . श्यामरावाक नलूचो सोपूद घालून तिणें ताका लग्नाक तयार केलो . 

लग्न जाल्लो तरी श्यामरावान आदलेवरीच वसुंधरेकडेन नातें दवरिल्लें . ताचे बायलेनय 
केन्नाय कसलीय कुरकूर केलीना . . . वर्सी गेली . श्यामराव - वसुंधरेच्या प्रामाणिकपणाचे प्रतीक 
नलू आतां व्हंकल जाल्ले .... आनी आज इतल्या वर्सानी , इतलो तेंप अभिमानान जपिल्ल्या 
नात्याविशीं एके तरेची उणाक भावना तिच्या मनांत रुजवेली . आपल्या आनी श्यामरावाच्या 
नात्याचें नांव कितें ? हो प्रश्न जापेसयत तिच्या भोंवतणी घिट्टयो घालूंक लागलो . ती घामाघूम 
जाल्ली . श्यामरावाचेर तिणे जिवापाश्ट मोग केल्लो . इतकी वर्सी ती ताचेकडेन मनान आनी 
शरीरान प्रामाणीक राविल्ली . लग्नाचे वायलेनय केली ना इतली ताची सेवा केल्ली . ताच्यो आवडी 
निवडी जपिल्ल्यो . ताका भरभरून सूख दिल्लें . पूण . . . . ! 

हो ‘ पूण ' च तिचे काळीज पोखरातालो , तिका खासावीस करतालो . विनयाक आनी ताच्या 
घरच्यांक शामराव आनी आपले खरे नाते कळल्यार कितें घडटले ? मधुकर सबनीस येदो व्हडलो 
नांवाजतो मनीस . तो आपल्या अपुरवायेच्या पुताचे लग्न अशें लग्नाशिवाय जल्माक आयिल्या 
चलयेकडेन करूंक तयार आसतलो ? श्यामरावान नलूक वापायचे नांव दिलां , पूण आपलें आनी 
श्यामरावाचे कायदेशीर लग्न खंय जालां ? समाज मनाचे लग्न मानना , ताका मंत्रांचे लग्न जाय ! 
सबनीसाल्या घराण्याकडेन आपल्या घराण्याची सोयरीक जावंक शकता आसली तरी आज आपल्याक 


भाकीत 
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खंयचे घराणे आसा ? आपूण आनी एक वेश्या सम सारकी ! 

नकळटां आपल्या मनान आपली तुळा एके वेश्येकडेन केल्ली पळोवन ती शिरंतरांतल्यान 
थरथरली ... तिची जीब सुकली . 

वसुंधरेच्या एका मनान तिका भेश्टायली जाल्यार आता तिचे दुसरें मन तिका धीर 
दिवंक लागले ... 

बापायन - आवयन कितलोय विरोध करूं , विनय आपल्याक समजून घेतलो . वेळ 
पडल्यार तो समाजाकडेनय टक्कर दितलो ! आनी आज समाज पयलींसारको खंय उरला ? तोवूय 
बदल्ला . आपल्या वेळार लोकांनी केदो बोवाळ केल्लो , पूण . आता भटाचो चेड म्हाराच्या 
चेडवाकडेन लेगीत लग्न जाल्यार कोणाक कांयच दिसना ! आनी विनय तर पुरोगामी विचारांचो ! 
सनातनी विचारांआड ताणें कितले तरी परखड लेखन केला . शिवाय तो नलूचो खरो मोग करता . 
येदो व्हडलो युनिव्हर्सिटीत शिकोवपी लेक्चरर तो , असल्या गजालींक मानता ? 

आनी मानले जाल्यार ? वसुंधरेच्या पयल्या मनान मदींच कुसको नाल्ल फोडलो ! हतयाच्या 
दांतांसारके विनयाचे खावपाचे आनी दाखोवपाचें दांत वेगळे आसले जाल्यार ? नलू कितें करतले ? 
जातले ताच्यान तें दुख्ख पेलूंक ? आजवेर ज्या कंवळ्या फुलान वताची निखटी खरसाण पळयली 
ना , तें उज्याची धग कशें पेलतले ? ना ! ना ! बावन वतलें ! तें करपून कोळसो जातले ... ! 

वसुंधरा घामाघूम जाली . तानेन ताळो सरांटलो तरी रांदचेकुडीत वचून उदक पिवचें अशें 
तिका दिसलेंना . ती अस्वस्थ जावन भायर भितर फेरे घालूक लागली . बारांक अजून धायेक 
मिनटां बाकी आशिल्ली ; विनय - नलू पावंक अजून एक वर उरिल्लें . विनय स्वताची गाडी घेवन 
येवपाचो आशिल्लो . बारांक लेक्चर सोंपोवन ती भायर सरतली आशिल्ली आनी दनपरां एक वर 
म्हळ्यार पावता अशें तांणी बरयिल्ले 

बेचैन जाल्ले वसुंधरेक कितेंच सुचना जालें . ती आंगणांत वचून आखाड्याक तेकून उबी 
रावली . आपल्या दुरगा भायल्यान मोडणां घेत वतलो रस्तो तेर्लेक लागली ... 

कितलोसोच वेळ असोच गेल्लो . वतान वसुंधरेची तकली भाजली . पूण आपल्याच विचारांत 
मग्न आशिल्ले वसुंधरेक ताची जाण नाशिल्ली . अकस्मात म्हऱ्यांत कोण उबो राविल्ल्याचे लक्षांत 
येवन तिणे मान वयर केली . आखाड्याभायर पोस्टमन उबो आशिल्लो . 

हो आनी कितें घेवन आयला काय ? नलूचे पत्र बी न्हय मूं ? पिशें पोर ! घरा येवपाचें 
आसल्यार लेगीत दर आठवड्याक पत्र बरोवपाचो आपलो नेम चुकोवपार ना ! तरी बरें , आजून 
फोन पावलो ना गांवांत ! ना जाल्यार दिसाक धा तरी फावट फोन करपाचे ! आतां फुडल्या 
म्हयन्यात पावता गांवांत फोन ! मागीर आनी विचारपाकच नाका ! 

वसुंधरेन तेवूय अवस्थेत मनांतल्या मनांत चलयेचें कवतूक केले . 
कितें रे ? पत्र ? " तिणे कितेंय तरी उलोवंक जाय म्हण पोस्टमनाक प्रश्न केलो . 
पत्र न्ही बाय , तेलेग्राम ! " 


८ ९ 


अथांग 


तेलेग्राम ? ' ' वसुंधरा अजापली . आपल्याक आनी कसलो तेलेग्राम येतलो ? विनयाचो 
येवपाचो प्रोग्राम बी बदल्लो ना मूं ? 

धडधडट्या काळजानच तिणे सय करून पोस्टमनाच्या हातांतलो तेलेग्राम घेतलो आनी 
बेगीबेगीन फोडलो . आनी ... कितलो तरी वेळ ती दोळे मोठे करून त्या कागदावेलीं अक्षरां 
पळयतच रावली . 

' स्टार्ट ... इमिजिये टली ... नलिनी ... क ... मि ... टे ... ड ... 
सु ... यि ..सा . .य . .ड ... ' 

दोळ्यांच्यो मावल्यो वाचत वतल्या अक्षरांचो अर्थ कांय खीण तिचे तकलेत वचच ना 
जालो ... तिची सगळी तकलीच मुयेल्ली ... मागीर हळू हळू एक एक उतर सोरपान वीक 
वोंकिल्यावरी तिच्या मेंदवाचेर अर्थ वोकूक लागले . ती सर्वांग थरथरली . . . उबो माड हुमटून 
धरणेर पडचो ते भशेन जमनीर आडवी जाली . नलूचे आत्महत्येचे कारण तिका खिणांत उमगल्लें . 

भुरग्यापणांत तिका तिची आजी एक काणी सांगताली . ते काणयेंत भूतां ' आगा मात्सो 
फाटी पळय ! आगा मात्सो फाटी पळय ! ' म्हणत येतल्या वतल्याच्या फाटीक लागताली . ताका 
फाटी पळोवपाक लागून नाकटांनी बुड्डून काडटाली . तो मनीस मागीर त्रास सोसूंक जायना जावन 
फाटी पळयतालो आनी शिळा जावन थंयच उरतालो . वसुंधरेची गत आता तीच जाल्ली . भेरेल्ल्या 
मेंदू भोंवतणी तिच्या सपनांची भूतां नाचूंक लागली ... तिका बुड्डून रगतबंबाळ करूंक लागली . 
आगे मात्शी फाटी पळय ! ' म्हण तिच्या केश्ट्यांक धरून बोडूंक लागली . 

ह्या सपनांच्या मेळ्यांत तिणे नलूक एकठांयिल्ली शिवण ... आयदनां ... साडयो ... 
आनी ... आनी तो पांचवो शालूय सामील जालो . . . सगळ्यांनी वसुंधरेच्या मेंदव्याच्यो वादो 
विदो केल्ल्यो ... वसुंधरा किळांच किळांच किळांचली , आड्डय आड्डय आड्डली . . . . पूण 
तिचो आवाज तिच्या गळ्यांतच अंदल्लो . तोंडातले एक उतर लेगीत भायर सरनाशिल्लें . फकत 
वोंठांची हालचाल जाताली इतलेंच ! 
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तो येतलो देखून ... 


भर दनपारचो कड आसूनय तिळसांज जाल्लेवरी भासताले . पावस झडपाचें नांव काडनाशिल्लो . 
पूण मळबाचो घुस्मटमार मात अदीक अदीक वाडत वतालो . आज मड्डेवेल्यान गोरवां अर्यारूच 
परतल्ली , शेवणीं - सुकणी घोंटेरांतच लिपिल्ली . जाण्टया म्हाताऱ्यांनी हाथरूणांत कुरंगुटी केल्ली . 

पडवेर वण्टीक वणकून बशिल्ले शिताबायक मात ह्या कित्याचेच भान नाशिल्लें . तिची 
नदर भायल्या रस्त्याची वाट तांकताली . दमटेल्या उजवाडांत रस्त्यावेले वाटेर कोणूय नदरेक 
पडटांच तिचे दोळे काय खीण लिकलिकताले , मागीर आपूणच निस्तेज जाताले . तिका अपेक्षीत 
आशिल्ली व्यक्ती आजून येनाशिल्ली . 

तिचे दोनय कुशीक तिच्यो दोनय नाती बिलू जावन बशिल्ल्यो . 
“ आज्जे , आईक कितें जालां गे ? " 
आईक खंय व्हेल्या गे आज्जे ! " म्हण रडकुो जावन तिका परत परत विचारताल्यो . 

तांच्या प्रश्नाक जाप दिवंक शिताबायच्या तोंडांतल्यान उतर भायर सुटनाशिल्लें . ती 
खुंटयामाकड जावन तांचें वोगीच तोंड तेळटाली . तशी ती पोरां अदिकच रडकुरी जाताली . 

शिताबायचे आशी - कुशीक पडवीभर जावन वाड्यावेल्यो बायलो बशिल्ल्यो . आंगणांत 
आखाड्याकडेन चार - पांच दादल्यांचो चोमो जाल्लो . सगळी जाणां , दादले - बायलो आपल्याकच 
दूशण दितात हाची शिताबायक पुराय कल्पना आशिल्ली . कांय जाणांनी तर तिच्या तोंडार तशें 
उलोवनय दाखयिल्लें . 

शिताबायक तांचो कोणाचोच राग आयलोना , वेल्यान आपल्याक हेच फावो म्हणपाचे 
तिका मनापासून दिसूंक लागले . 

तिची नदर भोवन भोवन काकीबायचे मांडयेर आशिल्ले आपले तीन म्हयन्याचे नातीचेर 
वताली , तशी ती आपलीआपल्याकच खेपताली . 

पाड पोडूं म्हजे ! कसली अवदिसा बसली म्हजे जिबेर ! " 
लोकांक रीत - देख शिकोवपी हांव ! कशी म्हजी अक्कल शेण खावंक गेली ! " 


९ १ 


अथांग 


" जें घडलें ताका हांवूच जबाबदार ! हांवेच तिचेर हो प्रसंग हाडलो ! " 
“ पिलां कोंबी म्हजी ! पोरांक उबंत वडोवन वचना जाल्यार पुरो रे देवा ! " 

ना ना तरेच्या प्रश्नांनी - जापांनी शिताबायचे तकलेत हैदोस घाल्लो . नकळटां तिच्या हाता 
पायांक कापरी भरली . अकांतून तिणें कुशीच्या दोनय नातींक , खाक्यांत वोडल्यो आनी काकीबायचे 
मांडयेवेले नातीक वेंगेत घेवंक हात फुडे केले पूण तिचे हात अारच उरले . खंयच्या हातांनी घेवं 
हांव हे नातीक खाक्यांत ? तिणें आपलो आपल्याकच प्रश्न केलो . 

फाल्यां सोमार ! पंचम ! फाल्यां हे नातीक सारके तीन म्हयने सोंपून चवथो लागतलो . पूण 
ह्या तीन म्हयन्यांत हावें केन्ना घेतिल्ली हिका खाक्यांत ? केन्ना तांबयोभर उदक घातलां हिच्या 
आंगार ? इतलेच कित्याक ? पोटाभुकेन ही रडून रडून जार जाल्यार पसून हावे हातांतलें काम 
सोडून केन्ना सुनेक तिका दूद पाजूंक वचूंक दिलीना ! सून बाबडी भितल्ले भितर रडून फुगार 
जाताली . पूण म्हज्या हेक्या मुकार तिचें कितेंच शाणपण चलनाशिल्लें . पुताकय म्हजे मुठीत 
दवरिल्लो . आनी केन्ना बायले पार्तीन उलयलो जाल्यारय हावें काडिल्ल्या कश्टांच्यो यादी 

काडून 
ताका धर्म संकश्टांत घातलो . बापायच्या मरणा वेळार सात वर्साचो आशिल्लो तो ! मोठ्या कश्टांनी 
ताका वाडोवन - शिकोवन सरकारांत नोकरेक लायिल्ल्याची परत परत याद करून दिली आनी ताचें 
तोंड बंद केले . तशें पळोवंक गेल्यार हरशी म्हाका सुनेचें कांयच दुस्मानपण नाशिल्लें . लक्ष्मीच्या 
पावलांनी घरांत ती भितर सरल्या म्हण हांवें तिची जायती अर्थ - अपुरबाय केल्या . वर्साभितर तिची 
कूस फळू म्हण पुताच्या लग्ना दिसाच हावें कुळदेवते शांतादुर्गेक पांच नाल्ल्यांचे व्होटिची आंगवण 
केल्या . सुनेच्या पोटांतल्यान , नातवाच्या रुपान म्हजो घरकारच जल्माक येतलो म्हणपाची म्हाका 
खात्री आशिल्ली . भरिल्ल्या संवसारांतल्यान , रंगचे पयलींच डाव अार वडोवन उठून गेल्लो तो , 
परतून एकदां येवपाचो आशिल्लो . न्हय ताणें म्हजेखातीर येवूकच जाय आशिल्ले ! 

इतकी वर्सी ताच्या येवपाचे आशेर कशी तरी काडिल्ली . दर संकश्टाक तेच आशेच्या 
धिरार तोंड दिल्लें . तो गेल्लो तेन्ना हांव सामकी मुळासकट हुमटल्ली . अवघ्या तेवीस वर्साचे 
पिरायेचेर वांट्याक आयिल्ले रांडपण घेवन उरिल्लें जिवीत कशे काडचे ह्या विचारान सतर - वितर 
जाल्ली , तेन्ना मायनच फाटीर हात भोंवडावन सांगिल्ले , 

" बाये , जे मनीस संवसाराची आशा उरून मरतात , ते परत मनीस जल्म घेतात ! म्हजो 
पूत भरलेल्या संवसारांतल्यान उठून गेला , तोवय परतून येतलो जल्माक ! तुज्या पुतागेर ! तुज्या 
सुनेच्या कुसव्यांत ! तोमेरेन धीर धर पुता ! " 

मायली उतरां पदराचे गांठीक घट्ट बांदून हावें वीस वर्सी कशीतरी काडली . पुताक 
सत्ताविसावे लागतांच भावालीच धूव सून म्हण घरांत हांडली आनी ताच्या येवपाचे वाटेकडेन 
सामके दोळे लायले . दीसभर लक्ष सुनेच्या आंगां - पांगाचेर , तिच्या न्हावपा दिसांचेर . तिचे परस 
म्हाकाच तिचे पाळयेचे दीस चड खबर . एकाद्रे वेळ तारीख अशी - तशी जाली जाल्यार तिका 
विचारपाक धीर जायनाशिल्लो पूण मागीर नदर तिच्या ताटांत . आंबट खाता काय ? तिखट खाता 
काय ? मनाक सामके चुळबुळे ... आनी एका दिसा खऱ्यांनीच सुनेक दीस गेल्ल्याचे उमजलें ! केदो 
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बोवाळ तेदूस म्हजेर ! वयाचे भान विसरून अक्षरशा नाचली हांव ! वाटीभर साखर देवाफुड्यांत 
दवरून साश्टांग नमस्कार घालो शांतादुर्गेक ! 

मागीर सुनेक खंय दवर आनी खंय नाका . बाळंटेराक बापूय व्हरूंक आयल्यार लेगीत , 
स्वताचो भाव आसुनय हावें ताचेर विस्वास नाशिल्ल्याबशेन ताका रिकाम्या हातांनी परतो धाडलो . 

जसो जसो णववो सोंपत वतालो , तशी तशी म्हज्या काळजाची धडधड वाडत वताली . 
केन्ना एकदांचो तो दीस उजवाडटा कांय जाताले आनी एकदांचो तो दीसय .... उजवाडलो ... 
हॉस्पीटलाचे बाळंटीकुडीत सून बाळंतवेणांनी कश्टताली आनी हांव भायर बांकार बसून ' ताचें 
नामस्मरण करताली . 

एक एक खीण वता , तशी तशी उमळशीक वाडत वताली . आंगांची गात्रांन - गात्रां अदीक 
अदीक व्याकूळ जाताली . बाळरुपान येतल्या ताका आशेवंक पोशेवंक , काळजाकडेन घट धरूंक 
मन उतावीळ जातालें . 

पूण तो आयलोच ना ! ते जिवघेणे प्रतिक्षे उपरांत आयिल्ल्या धक्क्यांतल्यान सावरूंक 
काळजाक बरोच वेळ लागलो . 

सगळ्या अपेक्षांचेर विरजण पडिल्लें . भितर वचून नातीचेर नदर घालपाचीय वान्सा 
जालीना . कोणेतरी जबरदस्तीन वोडून व्हेली म्हण हांव सुने म्हऱ्यांत भितर गेली . 

घराकडेन येवन हांव त्या दिसा नातवाक म्हण केल्ली आंगली - तोपरी हड्ड्याकडेन धरून 
खोमसून खोमसून खूब रडली . उपरांत ' स ' म्हयनेमेरेन हांव सामकी धनर जाल्ली . तोंडाची 
वाचाच काडिल्ली . मागीर हळुहळू वेळ वता तशें मन थाऱ्यार येवंक लागले . चार - चौगांची समजणी 
मनांत घोंटेर करूंक लागली . नातीच्या बाल - लिलांनी मन नकळटां आपलेवटेन वोडलें . हे खेपे नासूं ! 
दुसरे फावट ! शेर्त ! मनांत विस्वास रुजवणेक आयलो . 

दोन वर्सा वतां म्हणसर दुसरे फावटीची उमळशीक लागली . पूण दुसरे फावटय तीच 
कथा , तीच व्यथा ! 

हळुहळू सुनेविशींच्या तिरस्कारान मनांत मूळ धरले . ताचो रूख जालो . ह्या विखयाळ्या 
रुखाच्या सावटांत सुनेक जगपाक नाका पुरो जालें . पूण तिणे ब्र ' काडलेना . मोन्यांनी ती सगळे 
सोसत रावली . इतक्यांत तिसरे खेपेची सुलूस लागली . खंय तरी काळजांत एक आशेचे कीर्ण 
उदेलें . आपसुकच वागपांत परत थोडी मोवाळसाण आयली . पूण . . . ! घटीत कोणे पळयलां ? 

खूब अकांत केलो हावें ह्या वेळार मेल्ल्याक मारतात तशी माथ्यार हात धरून बोब मारली . 
थोमण्यांनी आनी उतरांनी सुनेचो जीव खासावीस केलो . तेराव्या दिसाच सुनेक रान्नीकडेन उबी 
केली . चार - चौगांक आपोवन नातीचो बारसो करूंक दिलोना . वेल्यान बारसो करनास्तनाच ' विठे ' 
नांव सांगून वाड्यार साखर वाटूक लायली . 
सून 

तोंडांतल्यान हूं काय चूं करनाशिल्ली . उरफाटें पुतान जाप घाल्यारच ताका गप 
करताली . धाकल्याचेर नदर घालनाका , व्हडल्या दोगांयकय हात लायता तितकेंच पुरो म्हण्टाली ! 
पूण 

ती मनांतल्या मनांत खेदताली , हेवय कळटाले . मात कळटा पूण वळना तशी म्हजी स्थिती 
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" 


जाल्ली . देखून काकीबायल्या व्हडल्या पुताक तिसरे फावट चलो जालो तें पळोवन हांव पिश्यार 
पडली . तरां - तरांनी सुनेक घालून पाडून हांव तेदूस उलयली ! 

हय ! पूण ती अशेतरेन लासून घेवन आपल्या जिवाचो घात करतली म्हण कितें खबर ? 
म्हजी जीब सदचे संवयेन वळवळ्ळी . 

शिताबायक सगळे येवजून येताले . तिका आतां सामके तळमळे लागिल्ले . राती लासून 
सोलपटिल्ले सुनेक पळोवन तिच्या माथ्यावेलो नातवाचो भ्रम एका खिणांत देविल्लो . मेल्लें मडे कशें 
उबारून हॉस्पीटलांत घेवन वतले सुनेक पळोवन आपली चूक तिका 

कळून 

आयिल्ली . नातवाचे 
वोडीन आनी घोवाच्या पुनर्जल्माचे खोटे आशेन आपूण ह्या जल्मांतल्या मनशांक पारखी जातली 
म्हणपाचे सत्य तिका होलमल्लें . अर्दकुटो उरिल्ल्या आपल्या संवसाराची खोटी पुर्तताय करूंक 
आपूण पुताचो संवसार उधळूक पळयताली म्हणपाचो उपाट खेद तिका जाल्लो . 

" देवते , शांतादुर्गे तूं पाव ! म्हजे सुनेक वांचय ! " 
म्हजे चुकिचें पानवळ तूं म्हाका दी , म्हजो जीव व्हर ! पूण म्हजे सुनेक राख ! " 

काकीबायक तीग नातू तें पळोवन हांव पिसावली , पूण तिका नात ना तें हांव विसरली रे 
देवा ! " 

शिताबायन फटाफटा करून आपलेच पोले फोडून घेतले आनी दोळे घट्ट मेटून ती जप 
करूंक लागली . 

एकदम पडवेर बोवाळ जाल्ल्याचे लक्षात येवन तिणें दोळे उगडलें . तिचो पूत पावळ्यांत 
उबो आशिल्लो . 

" बा ... बा ! कशी आसा ... रे ती ? " 

नातींक कुशीक करून एकाच दांगान शिताबाय पुता म्हऱ्यांत धांवली . पूण पुतान तिका 
फाट केली आनी जमिल्ल्यांक तो सांगूक लागलो . 

आसा ... बरी ! दोतोर म्हणटा भंय ना ! निवळटली ! " 

उतरां कानांत पडटांच शिताबायच्या जिवांत जीव आयलो . पुतान फाट केल्ल्याचे तिका 
काय दिसलेंना . सून जिवीत आसा हेच तिका खूब जालें . तिणे जमनीर न्हिदून देवाक साश्टांग 
नमस्कार घालो आनी काकीबायेचे मांडयेवेले नातीक उबारून घट्ट काळजाकडेन धरली . 

म्हजी नात ती लक्ष्याची ! " 
" विटें न्ही , तर पंचमीक आमगेर आयिल्ली शांता ! .... म्हजी शांतादुर्गा ! " 

शिताबायच्या मनांतल्या घुस्मटमाराभशेन मळबांतल्यान घुस्मटमाराकय आतां वाट जाल्ली ! 
पावस आतां घो घो करून वोततालो ! 


D 


O 
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भेट 


दाट रानांतल्यान , गल्ल झोपावळींतल्यान वाट काडीत जयदेव मुखार वतालो . ताचें आंग 
हुमेन चिप्प भिजिल्लें . ताळो तानेन सरांटिल्लो . पुराय आंगाक थकस आयिल्ली . केन्ना एकदा 
जमनीक फाट तेंकयता अशें ताका जाल्लें . ताचे सारको ताचो घोडोय थकिल्लो . ताच्या खुरांचो 
वेग केन्नाचो मंदाविल्लो . पांय वोडितच तो मुखार वतालो . आपल्या परसय चड तान ताका 
लागल्या म्हणपाचे जयदेव जाणा आशिल्लो . 

सुर्य केन्नाचो अस्तंमतेचे वाटेकडेन वळिल्लो . माथ्यावयर झाडांनी विणिल्ले जाळयेतल्यान 
इतको वेळ झिरपतली सुर्याची किरणांय आतां आपलें तोंड घेवन गेल्ली . कितलो वेळ जाला हे 
निश्चितपणान कळपाक जयदेवाक मार्ग नाशिल्लो . सगळ्याक सांवटच सांवट पातळिल्लें . 

जयदेवाक कितें करचें तेंच सुचना जालें . रातीन आपलें अक्राळ - विक्राळ तोंड उगडूंक 
सुरवात केल्या हे ताका कळून चुकिल्लें . कांय घटकां भितर ह्या रानांतल्यान भायर सरपाचो जर 
मार्ग सांपडलो ना तर आपले मरण निश्चित हे सत्य ताच्या मनान स्विकारिल्लें . 

मरणाचे कल्पनेनच जयदेवाच्या आंगार शिरशिरी आयली . इतक्या सुंदर जिविताचो अंत , 
तोवय बी रानांतल्या कोल्या - भालू कडल्यान ? ताच्यान विचारच करूंक जायना जालो . 

आज सकाळी फांत्यापारार आपल्या कांय सांगात्यांक वांगडा घेवन शिकारेक भायर 
सरिल्लो जयदेव , एका चितळाचो पाटलाग करतां करतां रानांत वाट चुकून पडिल्लो . ताणे 
मारिल्लो तीर चितळाक लागिल्लो पूण तें घायाळ जावन सकल पडचे बदला तिरूच घेवन ना जाल्लें , 
जणू जादू जाल्लेवरी . 

जयदेवाचो तीर आंगाक लागतांच , वेदनेचे भिरकेसरशी चितळ धांवन उस्केच्या दाट 
गल्लांत भितर सरलें . जयदेवय ताच्या फाटोफाट भितर सरलो आनी थंयच घुस्पलो . चितळ ना 
आनी वाटय ना अशी ताची स्थिती जाली . झोपींतल्यान मान बागोवन वाट सोदतां सोदतां तो आनी 
ताचो घोडो दोगूय रगतान माखले . ताच्या आंगावेल्या कपड्यांची बोंदरां जावन लांबली . पूण वाट 
मात सोदून सांपडनाशिल्ली ! गल्ल सोंपून सोंपनाशिल्लें ! 


९ ५ 


अथांग 


आनी एकदांचो तो गल्लांतल्यान भायर पावलो , पूण त्या अटंग्या रानांत तो गोंदळ्ळो . 
लांबचें लांब , नदरे पलतडमेरेन पातळिल्ल्या त्या रानांत ताका मनशाची पावलट केन्ना लागिल्ल्याची 
कुरूय दिसलीना . घोड्याच्या पायांकडेन फुस्कारतले काळनाग , माथ्यावयर झाडांच्या खांदयांक 
हुमकळटले राकेशी घुगूम , सुकण्यांचे चित्र - विचित्र आवाज आनी वाग - शिंवांचे गुरकुवप , सगळेच 
ताका असह्य जालें . 

तो पुराय निशस्त्र आशिल्लो . ताच्या हातांत धोणू आशिल्लें पूण भरणेत तीर नाशिल्लो . 
चितळावटेन धांवतना एक एक करून सगळे तीर सोंपिल्ले . फकत निमाणो एकूच चितळाचे 
फाटीक लागिल्लो . ताच्या जिवितांत तो कितल्या फावट शिकार खेळ्ळो ताचो हिशेब ना , पूण 
असो प्रसंग ताचेर केन्नाच आयलोना . शब्दभेदी म्हण भोंवतणच्या चार राज्यांत ताची नामना 
आशिल्ली . रातच्या बिण्ण काळखांतय ताणें सोडिल्ल्या तिरान सावदाच्या मस्तकाचो वेध घेतलोना 
अशें केन्नाच घडलेंना . आज मात सगळे अघटीतच घडटालें . 

घोड्याच्या गळ्यांत हुमकळायिल्ल्या चामड्याचे बाटलेंतल्यान ताणें उदकाचो निमाणो थेंबो 
आपले जिबेर वोतलो आनी आज आपूण दुर्दैवाच्या वावतरांत पुराय सांपडला म्हणपाचें मनांतल्या 
मनांत जाहीर केले . 

जिवाच्या आकांतान घाबरो जाल्ल्या जयदेवान निमाणो एक यत्न करपाचे थारायलें . ताणे 
मनांतल्या मनांत आपल्या कुळदेवी महाकालीचे स्मरण केले आनी घोड्याचो लगाम वोडलो . 
धनयाच्या मनांतल्यो भावना त्या मोन्या जनावरान वळखल्यो . मानेर वोडिल्ल्या धनयाच्या हाताच्या 
स्पर्शान ताच्या आंगांत नवी शक्ती आयली . ताचे खूर रानांतले वाटेवेलो धुल्ल हुबोवंक लागले . 

दिसता ते वाटेन घोडो धांवडायतल्या जयदेवाचे दोळे एकदम लखलखले . रानांतली दाटाय 
मुखार विरळ जायत गेल्ली .... 

थंयच्यान एक वाट फुटिल्ल्याचे अचकीत ताच्या लक्षांत आयलें . लागीच खंयतरी मनीसवस्ती 
आसा म्हणपाचो ताचो विस्वास घट जालो . ताणे ते वाटेचे दिकेन घोड्याक धुंवडायलो . 

उक्त्या मळार आयिल्ल्यान मळबांत निकतोच वयर सरतल्या चंद्राचो उजवाड जाणवतालो . 
त्या किरमुजी उजवाडांत घोड्यार बसून चलतल्या जयदेवाचे नदरेक पयस उबे आशिल्लें एक घरशें 
दिसले . कोण रावता काय ह्या अटंग्या रानांत ? ताच्या मनांत प्रश्न उबो रावलो . मात्सो 

मुखार 
पावतांच तें घर न्हय तर देवूळ म्हणपाचें ताका स्पश्ट जालें . हय - न्हयश्या उजवाडांत उक्त्या 
मळबांत उबो आशिल्लो देवळाचो कळस ताका दिश्टी पडलो . तसो आंगांत आयिल्लो उश्णो 
आवेशय आपुणसोच मंदावलो . इतक्या दाट निर्जन रानांतल्या त्या देवळांत , अशा वेळार जितो 
मूस 

लेगीत आसपाची ताका आशा ना जाली . नित्याक तरी तें देवूळ उगडटा काय ना हाचोच ताका 


दुबाव जालो . 


इतक्या लागी आयला आतां मुखार वचूनच थंय कोण आसा तें पळोवया , निदान रात 
काडूंक माथ्यावयर आसोर तरी आसतलो अशें चिंतून तो मुखार वचतच रावलो . . . . . चलतां 
चलतां ताचे कान फांकरले . ताची घाणेनियां तिव्र जालीं . 
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पयसुल्ल्यान देवळाचे दिकेंतल्यान संगीताचे म्होवाळ सूर येताले . तो अजापीत जालो . 
त्या सुरांचो सोद घेवपाखातीर ताणें घोड्याक गती दिली . 

देवळाच्या जितको जितको तो लागी पावतालो , तितको तितको त्या सुरांचो आवाज स्पश्ट 
जायत वतालो . आवाज बायलेचो आशिल्लो . तिच्या तोंडांतल्यान जणू सरस्पतीच वदताली . 

सितारेच्या सुरांत भरसल्ले तिच्या गळ्यांतले गोड सूर वातावरणांत गंध उधळटाले . पूण 
त्या सुरांनी आर्तता आशिल्ली . ती आलापां फाटल्यान आलाप घेताली . आवर्तनां फाटल्यान 
आवर्तनां घेताली . जणू काळजांतली खोल व्यथा , उदकाची झर जावन तिच्या गळ्यांतल्यान 
पाझरताली . 

आपूण केन्ना त्या देवळाच्या दारांत पावलो जयदेवाक कळ्ळेच ना . तें देवूळ खूब पोरने 
आनी आख्ख्याच्या आख्ख्या फातरांत कोरांतून केल्लें आशिलें . दारांतलो नंदी न पळयतांच 
भितरल्या देवाची वळख सांगतालो . जयदेवान भोंवतणी एक नदर भोंवडायली . आपूण पर्वताच्या 
सामको तेंमकार उबो आसा म्हणपाचें ताका कळून चुकलें . 

जयदेवाक भायले वातावरण नियाळपाक थार नाशिल्लो ! देवळांत भितर पाझरतल्या त्या 
सुरांचो केन्ना एकदां सोद घेता अशें ताका जाल्लें . ताणें घोडो लागीच्या झाडाक बांदलो आनी 
दोनच दांगा करून तो देवळांत भितर सरलो . 

देवळांतले वातावरण पळोवन तो मंत्रमुग्ध जालो . देवामुखार फुडो करून एक अस्तुरी 
बशिल्ली . तिची हाताची बोटां सितारेच्या तारांकडेन खेळ खेळटाली .तिका कसलेच भान नाशिल्लें . 
आपलेच धुंदीत सगळ्या जगाक विसरून ती गायताली . जयदेवाक तिचो मुखावळो दिसनाशिल्लो . 
पूण तिच्या गळ्यासारकें तिचें रुपय सुंदर आसा म्हणपाची ताची भावना जाली . 

सुरांच्या पावसांत कितको वेळ आपूण न्हालो जयदेवाकच खबर ना . इतको वेळ ताका 
लागिल्ली तान , भूक , थकस सगळे तो विसरलो . ताचे दोळे मुखावेल्या त्या जिवंत शिल्पाचेर 
दशिल्ले . कान सुरांचे रसपान करपांत गुल्ल जाल्ले . 

अकस्मात ताका भान आयलें . कानार पडपी सुरांचो आवाज बंद जाल्लो . 

हातांतली सितार तिणे वेवस्थीत गुटलावन कोनशाक दवरली आनी ती उठली . देवाक हात 
जोडून ती फाटी वळ्ळी . जयदेव तिका पळयतच उरलो .. 

ताणे कल्पना केल्ली ताचेपरसय ती चड लावण्यवती आशिल्ली . ताका दिसले , तिच्या 
सौंदर्याचे वर्णन करप आपल्याक शक्य जावचेना . मात तें सौंदर्य हे पयलीं आपणे खंय तरी 
पळयिल्ल्याचें , वळखिचे अशें ताका भारांक लागले . ताणें मनांतलो तो भास शेवटून वडयलो . देवी 
अप्सरांच्या रुपाकडेन तिची तुळा जाता देखून आपल्याक अशें भासता , ताणें मनाक दटायलें . 

गर्भकुडीत पेटल्या लामणदिव्याच्या मंद उजवाडांत तिच्या लावण्याक एक वेगळेच तेज 
चडिल्ले . काळखे राती मळवांत उदेतली चंद्रकोर कशी ती ताका दिसली . तो पुराय भुल्लुसलो 
जुवानेन मुसमुशिल्ल्या तिच्या स्फटिकावरी शरीराक स्पर्श करपाची , तिच्या यौवनगंधांत उपाट 
न्हावपाची ताका उमळशीक लागली . तो विव्हळ जालो . तळमळूक लागलो . आपल्या नकळटां ताचे 
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पावल मुखार पडले . 

" हे सुंदरे ! तूं कोण , खंयची , हांव नकळ ! पूण तुजें लावण्य पळोवन हो राजा जयदेव 
भुल्लुसला . स्वताकच विसरला ! तुज्या स्पर्शान , तुज्या शिरंतरांतल्यान व्हांवतल्या रतीगंधान तूं 
ताका तृप्त कर ! ताचो स्वीकार कर ! " 

ताची उतरां तिच्या कानामेरेन पावल्यांत काय ना हे कळपाक मार्ग नाशिल्लो . ती अजापभरीत 
जावन ताका नियाळटाली . तिचे दोळे मोठे जाल्ले , वोठांचेर एक थरथर उबो जाल्लो . 

जयदेवाचो विळखो तिच्या शरीराभोंवतणी पडटा , इतक्यांत त्या देवळाचे वण्टीभितर एक 
धीरगंभीर आवाज घुमलो . 

“ फाटीं सर राजा ! फाटीं सर ! तुजे करणेन धर्तरेचो विनाश घडटलो , महाप्रलय येवन 
सगळे सृश्टीचो विध्वंस जातलो , अशें कृत्य हातांतल्यान घडूंक दिवंनाका राजा ! " 

ते सुंदरेक वेंगावपाक आतूर जाल्ले जयदेवाचे हात तशेच अधांतरी उरले . तो फाटी 
धुंवलो .. 

देवळाच्या दारांत एक जाण्टो साधू उबो आशिल्लो . धव्यो फुल्ल जटो , बोमलेमेरेन पावतलें 
धवेंच खाड . हाडांचो सांपळो जाल्ले शरीर . ताच्या भेदक दोळ्यांतल्यान भायर सरतल्या तेजान 
जयदेवाचे दोळे दिपावले . 

तो साधू दिसतांच , “ आऽऽ चाऽऽर्यऽऽ ! ” अशें आड्डत ती सुंदरी ताचे कुशीक धांवली . 
जयदेवान त्या साधूक हात जोडले . 

आचार्य , हे सुंदरेचेर म्हजो जीव जडला . तिच्या लावण्यान म्हाका पिसो केला . हांव तिचे 
पाणीग्रहण करपाक सोदतां , म्हाका उतर दी ! " 

" ना राजा , हे शक्य ना ! " 

कित्याक शक्य ना आचार्य ? कांय खिणां पयलीं तुवें म्हणिल्ले , धर्तरेचो विनाश जायत 
अशें पाप करनाका म्हण ! हातूंत पाप कसलें आचार्य ? स्त्री - पुरुशाची निर्मितीच मिलनाखातीर 
जाल्ली आसा . आवडिल्ले बायलेचो भोग घेवप ही हजारांनी वर्त्यांची परंपरा आसा ! हांव तिचो 
निकटो भोगच घेवंक सोदना आचार्य . हांव तिका म्हजी अर्धांगिनी करूंक सोदतां . फाटल्या 
कितल्या तरी वर्सीसाकून म्हज्या राज्यांत राणीपदाचो जागो रिकामो आसा , तो हांव तिका दिवंक 
सोंदतां ... ! " 

जयदेव उचंबळ जावन उलयतालो . 
" तुज्यो भावना म्हाका समजतात राजा , पूण हांगा परिस्थिती वेगळी आसा ! " 

कसली वेगळी परिस्थिती आचार्य ? ही सुंदरी कोणाची भार्या आसा ? म्हजे आदी कोणे 
तिका मागणी घाल्या ? " 

" ना ! तशें कांयच घडिल्ले ना ! तुजें आनी तिचें मदले नातें म्हाका अशें उतर दिवपाक 
आडायता राजा ! तूं ... तूं ... तिचो बापूय लागता ! " 

" कि . . .तें ?? " जयदेव आड्डलो . “ तुमच्या वयाक आनी मानाक सोबसारकें उलोवप 
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करात आचार्य ! ही कोण , खंयची , म्हाका हिचेविशीं कांयच खबर ना ! हिचेकडेन आनी हिच्या 
कुळाकडेन म्हजो आजवेर केन्ना संबंदच येवंक ना ! जाणा आचार्य , फाटली सतरा वर्सी हांवें 
खंयचेय वायलेक चुकून लेगीत स्पर्श केल्लो ना ! आज इतक्या वर्सानी पयलेच फावट एके बायलेक 
पळोवन म्हजें मन कामविव्हल जालां ! " 

" ना राजन , हांव फट उलयना . फट उलोवपाची म्हाका संवय ना ! तूं तिचो बापूय 
म्हणपाची गजाल ह्या संवसाराच्या अस्तित्वा इतकीच सत्य आसा ! ... हे पळय . तिचे आवयन 
तुजें पितारिल्लें चित्र ! " 

ताणे एके वण्टीवटेन बोट केले . जयदेव पळयतच उरलो . देवळाच्या खांब्याक बांदिल्ल्या 
दिवटेच्या तावश्या उजवाडांत एक गूढ सत्य जिवल्यो वेडायत ताच्या मुखार उबें आशिल्लें . 

" हे ... हे ... कशें शक्य आसा ? " 

आसा राजन , शक्य आसा ! सतरा वर्साआदीं तुजे जिणेंत घडिल्ल्या प्रसंगांची याद कर 
राजा ! " 

“ संगीताच्या मोगान पिशी जाल्ली तुजी राणी कलावती . . . संगीत आचार्य शंकरानंद ... 
नव्यानच जल्माक आयिल्ली तुजी कन्या रुपाली .... तुज्या मनांत थयथयाट घालतलें संशयाचे 
भूत ... भर चव्हाट्यार शंकरानंदाक आसुडांचे शंवर फटके दिवपाची ख्यास्त ... उपरांत 
कडेलोट . . . शंकरानंदाचें पाप समजून कन्येचे हत्येचो केल्लो कट . . . याद कर राजा ! याद कर 
सगळे ! " 

आचार्य भारावन उलयतालो . ताच्या दोनय दोळ्यांतल्यान संतापाचें आगटें उसळून भायर 
पडटालें . 

आचार्याचे उलोवप आयकून जयदेव फातोर कसो घट जाल्लो . ताचे दोळे अजापान सताड 
उक्ते जाल्ले . फाटल्या प्रसंगांची एक एक जिवघेणी याद ताच्या शरीराचे कुडके तोडूंक लागली . 
तो न्हिन्नळ्ळो , तेच बरोवर क्रुधानय जालो . 

" जाणा आचार्य , राणी कलावती म्हजो आत्मो आशिल्ली आनी शंकरानंद म्हजें शरीर ! 
म्हजो परमस्नेही ! म्हजो स्वताचेर जितलो विस्वास नाशिल्लो तितको तांचेर आशिल्लो . पूण त्या 
दोगांयनीय म्हज्या भावनांकडेन जो खेळ खेळ्ळो , ताका ह्या संवसारांत दुसरो दंडच नाशिल्लो ! " 

" ना राजा ! ना ! तुजेकडेन कोणेच प्रतारणा केली ना ! तुज्या दोळ्यांचेर गैरसमजाची साय 
आशिल्ली , ताका लागून तुजे नदरेक सत्य वळखूक आयलेंना . राजा , कलावती तुजो आत्मो 
आशिल्लो जाल्यार तूं कलावतीचो प्राण ! आनी शंकरानंद त्या प्राणाच्या अस्तित्वाखातीर लागतलो 
प्राणवायू ! तुजेबगर तिचे जिणेत काळोख आशिल्लो तर शंकरानंदा शिवाय तिका जगप शक्य 
नाशिल्लें . संगीताच्या प्रेमान झपाटिल्ल्या दोन कलाकारांच्या काळजाची तळमळ समजतली जाल्यार 
कलाकार जावनच जल्माक येवचे पडटा राजा ! ' 

कलावती आनी शंकरानंदामदीं गुरु - शिश्येचे पवित्र नातें आशिल्लें ! " 
" मागीर आचार्य ... म्हज्या दोळ्यांनी जे सत्य हेरलें तें ... ! " 
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" तें सत्य नाशिल्लेंच राजा , तो तुजो भ्रम आशिल्लो ! तुजो पुरुशी अहंकार आशिल्लो ! 
कलावती सतत शंकरानंदाच्या सहवासांत उरता , रमता ते पळोवन तुज्या मनान जल्म घेतिल्ले 
विखाचे बियेचो तो रोंपलो आशिल्लो ! " 

. .पूण . . .पूण कन्या रुपाली आनी शंकरानंदाच्या मुखावळ्यांतलें सारखेपण ? " 

अशें घडटा राजा , घडटा अशें केन्ना केन्नाय ! केन्ना केन्नाय न्हय , लाखांत एक घडणूक 
अशी घडटा ! गर्भारपणांत आवय ज्या मनशाच्या सतत सहवासांत उरता , ज्या मनशाविशीचें 
भक्तीन मन तल्लीन जाता , ताचे रूप उदरांतल्या बाळकाक येता ! रुपालीक शंकरानंदाचे रूप 
मेळ्ळे ते अशेंच ! " 

आचार्य सांगतालो आनी जयदेव थक्क जावन आयकतालो . पश्चातापान आनी लजेन ताची 
मान सकल बागवल्ली . म्हऱ्यांत उबी आशिल्ली आनी काय खिणांपयलीं जिच्या रुपाक भुलून 
आपूण कामविव्हल जाल्लो , ती आपली कन्या हे जाणतांच तिचे नदरेक नदर दिवपाचो ताका धीर 
जालोना . 

" राजा , ज्या दिसा शंकरानंदाक देहदंड ज़ालो , त्याच दिसा कन्येचे हत्येचो कट कानार 
पडून राणी कलावती पुराय हाल्ली . शंकरानंदाच्या मरणाक ती स्वताक जबाबदार मानताली . 
तेभायर ताचे बगर तिच्या जगपाक अर्थ नाशिल्लो . आनी जाचेर जिवापरस चड मोग केलो , 
जाची पुजा केली , सर्वस्व अर्पण केले , त्या घोवाचे नदरेंतल्यान सकल पडून मेळिल्ले जिवीत तिका 
नाका आशिल्लें . तिचे भितल्ली माताय जागी जाल्ली . आपल्याच रगत - मांसाच्या गुळ्याक रगताच्या 
कोंडांनी पडिल्लो पळोवपाचे धैर्य तिचेकडेन नाशिल्लें . देखून , तेच राती कन्येक खाक्यांत मारून 
गुप्त मार्गान ती आपल्या म्हालांतल्यान भायर सरली . अनंत कश्ट भोगीत , तुज्या राज्याचे 
शिमेभायर , ह्या अटंग्या रानांत पावली ... ! " 

फांतोडेचो तो वेळ . हांव नित्याभशेन न्हावन अनवाळो जावन पुजेखातीर देवळांत भितर 
सरलों . इतक्यांत हांवें एके वायलेक गर्भकुडीच्या दारार एक सतार आनी एक ल्हान भुरगें दवरून 
परततना पळयली . हांवे तिका आडायली . तिचे करणेची जाप विचारली . तशी तिणें म्हाका 
आपली कर्मकाणी सांगली . दिवलेचे पेट्टे जोतीर हात दवरून आपल्या उलोवपांतल्या सत्याचो 
निर्वाळो दिलो आनी म्हजेकडल्यान आपले कन्येचो सांवाळ करपाचे उतर घेतलें ! " 

पूण ही म्हजीच कन्या आनी ती म्हजीच भार्या म्हणपाचो कितें पुरावो आसा आचार्य ? 
तुमी सांगिल्ली म्हज्या जिविताची कथा , ही म्हज्या राज्यांतल्या तांतया - पिल्याक खबर आसा ! 
ताचोच हो भाग कित्याक जावंनये ! " 

“ पुरावो जाय न्हय तुका राजा ? तोवय दितां . पूण ते आदी म्हजी कथा पुराय आयक ! ... ' 

आपले कन्येच्या जल्मदात्याची वळख म्हाका मेळची म्हण राणयेन हे वण्टीचेर तुजे चित्र 
पितारुन दवरले . तेन्नाच्यान आजमेरेन हे वाटेन केन्नाय चुकून येतल्या - वतल्या वाटसुराच्या 
रुपाकडेन ह्या चित्रांतल्या मुखावळ्याचे सारखेपण जुळोवपाचो म्हाका छंदच लागलो . ह्या यत्नांत 
सतरा वर्सी गेली . राणयेन हाडून दवरिल्ली स म्हयन्याची वाळक कन्या , यौवनाच्या भारान 
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रसरसली . पूण तूं आयलोना . तुजे कन्येकय म्हजेवरी तुका येवपाचो ध्यास लागलो . तिवूय 
म्हजेवरी तुजी वाट पळयताली . कोणेच दिक्षा दिनासतना आवयच्या रगतांतल्यान देणे मेकिल्ल्या 
अभिजात संगीताच्या सुरांनी , देवाक आळयत ती तुज्या येवपाखातीर होरायताली ! आवयन 
दवरिल्ले सितारेकडेन इश्टागत जोडून ती तिचेकडेन तुज्याच येवपाचे संवाद उलयताली ! " 

' ... आनी शेवटाक तूं आयलो ! . . . म्हजेवरी रुपालीचीय तपश्चर्या फळाक आयली . 
तुका पळोवन हांव जसो खिणभर अजापभरीत जालों तशी तिवूय जाली जावंक जाय ! राजा , 
कलावती निश्कलंक आशिल्ली , पतिव्रता आशिल्ली देखून तुजी आनी तुजे धुवेची भेट जाली . ज्या 
हावेसान कलावतीन इतके कश्ट सोंसले तो आज पुराय जालो . . . ! " 

" तुका पुरावो जाय न्हय राजा , यो म्हज्या फाटल्यान ... ! " 
पूण आचार्य . . . कलावती ... कलावती खंय आसा ? " 
“ तिवय दाखयतां तुका . यो म्हज्या फाटल्यान ! ' 

आचार्यान दिवटी हातांत घेतली आनी तो तुरतुरीत चलपाक लागलो . चुंबकासारको जयदेवय 
ताच्या फाटोफाट वचूंक लागलो . 

तुरतुरीत चलतलो आचार्य देवळाच्या फाटल्यान येवन थांवलो . आपल्या फाटोफाट आयिल्ल्या 
जयदेवाचेर आनी रुपालीचेर ताणें एक नदर घाली . 

“ ही पळय राजा , तुजी कलावती ! ” आचार्यान इशारो केल्ले दिकेन जयदेवान मोठे 
उमळशिकेन पळयलें . 

मळवांत धवें फूल्ल चान्ने पडिल्लें . ताच्या रुपेरी उजवाडांत दिवटेचो तांबसो उजवाड 
भरसल्लो . 

देवळाच्या फाटल्यान धायेक मिटरांच्या अंतरार दोंगराचो कडो आशिल्लो . थंय एक 
आकृती जयदेवाक झळकली . 

हय . . . हय . . . कलावतीच ती ! पूण ती हांगा अशी काळखांत कितें करता ? " 
काय न्ही म्हळ्यार , सादारण सतरा वर्त्यांनी आपले प्राणप्रियेक पळोवन जयदेव व्याकूळ 
जालो . तिच्या पायांर घालून घेवन हातांतल्यान घडिल्ले करणेची भोगशिणी मागची हे खातीर ताचें 
अंतरमन तळमळूक लागले . ताणें कलावतीचे दिकेन झोंपोय घेतली . 

" राव राजा ! फाटीं सर ! ती तूजी कलावती न्हय ! तुजी कलावती ह्या संवसाराच्या वंदना 
पलतडीन पावल्या ! .. . तो ... तो तिचो पुतळो ! ' 

" त्या दिसा देवळांत आपले कन्येक म्हजे सुवादीन करून तिणे देवळा फाटल्यान धांव 
घेतली . हांवूय तिच्या फाटोफाट धांवत आयलो . . . पूण हांव पावचे पयलींच तिणे ह्या कड्यावयल्यान 
आपल्याक सकल घालून घेतलें ! आपलें पातिव्रत्य सिद्ध करपाखातीर तिणे आत्मसमर्पण केलें ... 
तिचे यादीक ... तिचे यादस्तीक म्हण तिचो हो पाशाणी पुतळो हांवें म्हजी पुराय कला वोंतून 
उपरांत तयार केलो ! हे देवूळ घडोवंक जितले कश्ट घेतले नात , तितके तिचो पुतळो करूंक घेतले . 
तूं एक दीस तरी येतलोच , तेन्ना पुरावो मागतलो हाची म्हाका खात्रीच आशिल्ली ! " 


. 
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आचार्य सांगतालो पूण ताची उतरां जयदेवाच्या कानांमेरेन पावलींच नात . कलावतीचे पांय 
धरून चूक मागपाखातीर तो विजुलेच्या वेगान धांवलो . 

' ... कलावती . . . क ... ला . . . वती ! ... गुन्याव भोगशीय म्हाका कलावती ! . . . 
तुका हांव समजूंक शकलोंना . . हांव पापी . . . नीच ... तुजो गुन्यावकारी ... ! " 

रातचे किण्ण शांततायेंत , जयदेवाच्या तोंडांतली उतरां सगळो वाठार घुस्मटावन काडटाली . 

गडगड करून पुतळ्याच्या पायांकडेन लोळपी जयदेवाक थाथारपाक आचार्य मुखार धांवलो . 
पूण . तो थंय पावचे आदींच , “ गुन्याव भोगशीय म्हाका कलावती ! " ही जयदेवाची उतरां 
पर्वताकड्यावेल्यान निसरत सकयल्या देंगणांत पावली ... उवे दोंडीची खोलाय मापत भुंयेच्या 
तळाक गेली . 

वारो ना वादळ ना , पावस ना हुंवार ना , अकस्मात कडकड करून एक व्हडलो आवाज 
जालो आनी पळयतां पळयतां पुतळो उवो आशिल्लो थंयचो पर्वताचो कुडको भुंयेकडल्यान वेगळो 
जालो . . . पुतळ्यासकट जयदेवाक घेवन सकयले दोंडीचे व्हटेन गुप्त जालो . 

घडटां ते सगळे आचार्याच्या समजशक्तीचे पलतडचे आशिल्लें . आजवेर केन्ना अणभवलें 
नाशिल्लें . भंयान - अजापान ताचे दोळे फटफटीत जाल्ले . पांय धर्तरेक घट्ट चिकटल्ले . तोंडांतलीं 
उतरां तोंडांतच उरिल्ली . 

काय वेळान आचार्याक भान आयलें . इतको वेळ थयथयाट घालतलो धूल्ल शांत - निश्चल 
जावन सकल वशिल्लो . घडिल्या प्रसंगाची गंभिरताय ध्यानात येवन आचार्य अकांतान आड्डलो . 

“ राऽऽऽ ज 555 न ! " 

आचार्याचे कुशीक भंयान थरथरतले रुपालीन , “ ता . . . ता ... ! " म्हण मारिल्ली किळांचय 
आचार्याच्या आवाजांत भरसली . ते चान्नेराती एक भयाण हाहाकार त्या वाठारांत उठलो . 

आचार्यान इतकी वर्सी मनांत सांवाळिल्ली कर्तव्यमुक्ती आनी रुपालीचो वापायप्रेमाचो 
ध्यास अर्दकुटोच उरिल्लो . नियतीन जयदेवाक दिल्लें हें पानवळ काय पतीच्या मिलनाखातीर 
आतूर 

जाल्ले कलावतीनच घडोवन हाडिल्ली ही जगावेगळी भेट , आचार्याक कांयच समजना जालें . 
हताश जावन ताणें दोळे गच्च धांपले . हात जोडून जयदेव - कलावतीच्या आत्म्याक मुक्ती मेळची 
म्हण दोन खीण देवाचे स्मरण केले , मागीर भंयाभीत जाल्ले रुपालीचो हात धरून तो देवळाची वाट 
चलूंक लागलो . 


o 
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चलयेक हाताक धरून ती डांबरी रस्त्यावयल्यान झपझपीत चलताली . तिच्या फाटोफाट 
हांव चलताले . पूण कितलोय यत्न केलो तरी तिच्या वेगाकडेन जुळोवन घेवप म्हाका शक्य 
जायनाशिल्लें . हांव तिचे परस बरेंच फाटी उरतालें . 

तिची नदर मुखार मार्गाक लागिल्ली खरी , पूण तिचे दोळे मात फाटल्यान म्हजेर मांडिल्ले , 
देखून हांव फाटी उरता तें पळोवन ती मदीं मदीं थारताली ... आनी मागीर हांव तिच्या लागी 
पावले म्हण्टकच परत आपली पावलां उकलताली . 

सुमार अर्दवर हो आमचो फाट धरपाचो खेळ चालू आशिल्लो . श्रीमती कमलाबाय शिरवयकार 
हायर सेकेंडरी कडल्यान अडेच तीन किलोमीटरांचे अंतर आमी चलिल्ली . तेंवूय मोन्यानी . एकूय 
जाप काडनासतना . तिची चलीय आमचे वांगडा शिकयिल्ल्या सारकी मुकाट्यांनी चलताली . 

रस्तो तसो निर्मनुशच म्हळ्यार जाता . अर्दवराच्या ह्या प्रवासांत आमकां वाटेर फकत 
दोनूच मनीस मेळिल्ले . एकटो मोटवें कालसांव घालून आनी माथ्यार पोटली घेवन आमचेच 
दिकेनच चलत आमकां फाटी घालून गेल्लो , जाल्यार दुसरो आमचे उलट दिकेन सायकलीन येवन 
केप्यां वचपाक गेल्लो . चलत गेल्ल्या त्या मनशान तिका हडकिल्या जावंक जाय . सायकलीन 
गेल्ल्या मनशानय तिच्या म्हयांत पावताच कांपीण वाजयिल्ली हांवे आयकल्ली . 

पूण 
कांयच उलयली नाशिल्ली . 

डांबरी रस्तो सोपून आमी एका मातयेच्या रस्त्यार पावली . दोनूय वशीन शेतां , मदीं बांद 
कसो दिसपी हो रस्तो . ह्या रस्त्याकडेन पावतांच लायटीच्या दिव्यांची वोळ थारली . मात शेतवडीचे 
पलतडीन घरांनी लायटीचे दिवे चकचकतना दिसताले . 

त्या मातयेच्या रस्त्यार पावतांच म्हजी पावलां गोंदळ्ळीं . हालींसराक अशा रस्त्यान 
चलपाची संवयच मोडिल्ली . जानेवारीचो दुसरो आठवडो चालू आशिल्लो , तरी अंदूं डिसेंबर मेरेन 
पडिल्ल्या पावसान जमनिचे उदक मेल्लें नाशिल्लें . ताका लागून रस्त्यार वेंतभर लांबायेचें तण उबें 
आशिल्लें . आमचे जागीन तांतल्यान सुळ्ळ सुळ्ळ करून बेबकां - जिवारी हेवटेन तेवटेन धांवताल्यो . 


ती मात 
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आशिल्ल्यो . खूब 


पूनव 

लागी पाविल्ल्यान चान्न्याचो उजवाड माथ्यार आशिल्लो खरो , तरी सहजपणान म्हजें पावल 
मुखार पडनाशिल्लें . 

म्हजो गोंदोळ तिच्या लक्षांत आयलो जावंक जाय , वा ह्या रस्त्यार म्हाका सांबाळून व्हरप 
ही आपली जबाबदारी अशें तिकाच दिसलें आसूंक जाय . त्या रस्त्यार धायेक पावलां हांवें 
उडयतांच ती मुखार पाविल्ली ती फाटी आयली आनी तिणे म्हळे , 

भिनाकात ! हांव पावल दवरतां त्या जाग्यार पावल दवरून येयात . 

इतकीच उतरां उलोवन ती परत मोनी जाली . मात आतां ती म्हाका सांवाळीत चर्क 
लागली . 
म्हाका खरे तर तिचेकडेन खूब उलोवपाचें आशिल्लें खूब प्रश्नाच्यो जापो तिका विचारपाच्यो 

गजाली जाणून घेवपाच्यो आशिल्ल्यो . वदळ प्रिन्सिपल नाडकर्णीच्या कॅबिनांत 
सगळ्यां सामकार तिणें जें कितें सांगिल्ले , दाखयिल्लें तें आयकून - पळोवन हांव अस्वस्थ जाल्लें , 
बेचैन जाल्लें . घाय खूब पोरनो . हालींसराक तो काळजाक आसा हेवूय हांव विसरून गेल्लें . पूण 
वदळच्या तिच्या उलवण्यान घायावयली खवळी निखळिल्ली आनी तांतल्यान रगत निशेवंक लागिल्लें . 

म्हज्या मनांत जायते प्रश्न आशिल्ले खरे पूण तिची मनस्थिती त्या प्रश्नांक जाप दिवपासारकी 
दिसनाशिल्ली . थोड्या वेळा आदी फकफक करून म्हज्यामुकार पोटांतले सगळे वोंकपी ती आतां 
जणू तोंडाक कुलूप करून वशिल्ली . तिचे मुखामळ चिंतेन भरिल्लें . घरा पावपाचो हुस्को वाग कसो 
तिचे फाटीक लागिल्लो . तिची वाजू म्हाका पुराय समजताली . दोळ्यां हुजरा आपलो काळखी 
फुडार अणभवतले वायलेची मनस्थिती कशी आसतली हे न समजुवपा इतकें हांव मुर्ख नाशिल्लें . 

तिची आनी म्हजी वळख चड पोरनी न्हय . फकत एका वरभरा आदली . तरीपूण 
तिचेकडेन खूब वर्साची वळख आसा , म्हजें खूब लागींचे नाते तिचेकडेन असा अशेंच म्हज्या 
काळजाक दिसूंक लागिल्लें . देखून प्रिन्सिपल नाडकर्णीन तिच्या घरामेरेन गाडयेन पावोवपाची 
वेवस्था करतां अशें परत परत सांगूनय हांव मुद्दाम तिचेवरोवर एकटेंच चलत , तिच्या घरा 
येवंक आयिल्लें . 

“ तिच्या घरासाकून परत हांगा येतकच , म्हाका म्हज्या घरा पावोवपाची जबाबदारी 
तुमची . आतां हांव हिचेवांगडा एकटेंच चलत वतां ! " अशें हांवें प्रिन्सिपल नाडकर्णीक सांगिल्लें . 

तोंडान मान्य केलें नाशिल्ले तरी मनांत एक गजाल आशिल्ली . आपले खाजगी जिवीत , 
आपल्या जिवितांतले गुपीत , चार - चौगांमुखार उगडें जायत म्हणपाचो भंय म्हज्या काळजांत 
आशिल्लो . 

तशें म्हजें गुपीत , गुपीतच उरुंक नाशिल्लें . प्रिन्सिपल नाडकर्णी आनी ताच्या स्टाफाक 
बऱ्याच प्रमाणार कितें घडलां हाची कल्पना आयिल्ली . पूण आंगावयल्या बोंतरांतल्यान जांगडां 
दिसली तरी एकाद्रो भिकारी लेगीत ती घालून आपली लज धांपपाचो यत्न करताच न्ही ? आनी हांव 
तर समाजांत येदें व्हडलें नांव - प्रतिश्टा आशिल्ली व्यक्ती ! म्हजी खाजगी जीण उक्ताडार येवची 
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न्ही म्हणून हांव यत्न करतलेच न्ही ! 

गोंयची एक नामनेची इतिहास तज्ञ ह्या नात्यान म्हाका श्रीमती कमलाबाय शिरवयकार 
हायर सेकेंडरीच्या वर्सकी स्नेह संमेलनात आज मुखेल सोयरें म्हण आमंत्रित केल्लें . कार्यावळ 
सांजवेळां बरोबर साडेपांच वरांचेर सुरू जाल्ली . सारकी एक वरभर उक्तावण - भाशणांची 
कार्यावळ चलिल्ली . ती जावन सांस्कृतिक प्रोग्रामांक सुरवात जाली आनी हांव वचपाखातीर उठले . 
पुराय कार्यावळ सोंपसर थंय रावपाची मनांत इत्सा आशिल्ली , पूण म्हजे वेळापत्रक म्हाका ताची 
मान्यताय दिनाशिल्लें . फाल्यां सकाळी झेवियर सेंटरांत म्हजें एक खास लेक्चर दवरिल्लें . ते 
खातीर म्हाका तयारी करपाची आशिल्ली . शिवाय डिपार्टमेंटाची कांय कामां घरा हाडिल्ली , तिंय 
सांजे बसून हातावेगळी करपाची आशिल्ली . 

हांव उटाच प्रिन्सिपल नाडकर्णीय उठले . वांगडा तांचे तीन सिनियर स्टाफ . च्या 
घेतल्याशिवाय वचूंकच जायना , हो तांचो आग्रो . तो मोडप म्हाका शक्य जालेंना . आमी सगळी 
नाडकर्णीच्या कॅबीनांत बसली . च्या खांवक आयलें . म्हाका वचपाची तिश्टत आशिल्ली खरी तरी 
च्या घेतां घेतां थोड्यो गजालीय रंगल्यो . इतक्यांत नाडकर्णीचो प्युन भीतर सरलो . 

मॅम , तुमकां एक बायल मनीस मेळपाक सोदता . " 
म्हाका मेळपाक ? आनी हांगा ? कोण ती ? " 
' आपले नाव प्रेमा म्हण सांगता ती . श्रीमती प्रेमा हट्टंगडी . 
" प्रेमा हट्टंगडी ? हट्टं ... गडी .... हट्टंगडी .... " 

हांव कांय खीण येजुवपाक पडले . तिचे आडनांव म्हाका आयकल्ले आयकल्लेशे दिसतालें , 
पूण सारकें खंय आयकल्ले ताची याद जायनाशिल्ली . 

आरे , ती आमच्या श्रीकांत हट्टंगडीची बायल न्ही म्हरे ? " नाडकर्णीन म्हळे . 
' श्री ..... कांत हट्टंगडी ... ? " हांव वशिल्ले थंयच उसळ्ळे . 

हय चित्राबाय , श्रीकांत हट्टंगडी नांवाचो एक आर्ट टिचर आशिल्लो आमचेकडेन . बऱ्याच 
वर्साफाटी . ताका विस्कोलांतल्यान नोकरेचो काडल्यारच आतां धायेक वर्सी जातली . तेन्ना 
आमचेकडेन हायरसेकेंडरी वी जावंक नाशिल्ली . हांवूय हांगा सादो मिडल स्कूल टीचर आशिल्लों . 

मुळचो धारवाडचो , पूण हांगा लागीच मिराबागांतले चलयेकडेन लग्न जाल्लो . मावोड्याच 
रावतालो . खरे तर ताका लग्न जावपाची इत्साच नाशिल्ली म्हण्टात . ती चलीच खंय बळयां ताच्या 
आंगार पडून लग्न जाल्ली . आतां वावडी भोगता ताचे परिणाम ... एकटीच धूव आवय 
बापायली . आतां आवय - वापायलो आदारय गेल्ल्यान सामकीच संवसारांत एकटी जाल्या . एक 
चली मात आसा खंय तिका चार - पांच वर्साची . 

खूब गुणी भुरगो . थोडे यत्न केल्यार एक व्हड चित्रकार जावपाचो . पोट्रेट काडपाक तर 
ताचो हात धरपी कोणूच नाशिल्लो . . . पूण सगळेच मातयेभरवण जालें . सगळे सोऱ्यांत काब्बार ! 
हांगा येवचे आदी खंय तो फोंड्या आलमेदांत शिकयतालो . थंय ताचे खंय एका स्टुडंटाकडेन अफेर 
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आशिल्लें . पूण कितें जालें खबर ना , तिणें ताचो कित्याक लागून तरी अपमान केलो आनी तो तें 
विस्कोल , सिनियोरिटी , सगळे सोडून ह्या आङ - गांवातल्या विस्कोलांत येवन जॉयन जालो . . . पूण 
हांगाय चड वर्सी तो तिगलोना . हांगा येतकच ताचे सोरो पिवप सुरू जालें इरेगुलारिटीय वाडली . 
जेन्ना मेमो पडटालो , तेन्ना थोडे दीस तो सुदारिल्लेबशेन वागतालो , परत येरे म्हाज्या मागल्या ! 
शेवटी निरुपाय म्हणून मेनेजमेंटाक ताका नोकरेंतलो काडचो पडलो . " 

" हालीं तो दीसभर सोऱ्यांतच आसता , नोकरी - धंदो कांयच करना , मात सोऱ्याची पुंवळी 
चड नासता तेन्ना दीसभर ते चलयेचींच चित्रां काडीत बसता म्हण आयकलां ... बायलच दिता 
खंय ताका सगळे , रंग , ब्रश बी हाडून . थंयची नोकरी सोडून हांगा आयलो आनी इतकी वर्सी 
जाली तरी आजूनय तो ते चलयेक विसरूं शकलोना . ताचे बायलेचें मात खरें कवतूक करपाचें . 
घोवाकडल्यान कसलेच सूख मेळ्ळेना . आपूण फॅक्टरीत काम करून ती घोवाक पोसता आसली 
तरी ती घोवाचो द्वेश करना उलट ताका सांबाळटा . तांच्यो आवडी - निवडी पळयता . " 

प्रिन्सिपल नाडकर्णी रिपोर्ट वाचचो तशी ताची एकेक गजाल सांगतालो आनी म्हज्या 
काळजाचो एक एक ठोको वाडत वतालो . उस्वासाची सोंशेवणीय इल्लो इल्लो आवाज चडोवंक 
लागिल्ली . 

आपय तिका भितर ! " म्हज्या तोंडांतल्यान नकळटां उतरां भायर सरलीं . 

काय खिणां भितरच ती म्हज्या मुखार येवन उबी जाली . शिडशिडीत आंगाची . सावळी . 
गालांची हाडां वयर सरिल्ली . दोळे भितर गेल्ले . तीस - पस्तीशीची . सादारणपणान म्हज्याच 
वयाची . 

तिच्या आंगार सादीच साडी आशिल्ली . कानाक बारीक वेडी . हातांक चार चार कंवचेची 
कांकणां . गळ्याक एकूच पिड्डुकांचो पोड , मात तो भांगरान गुंतिल्लो 

चित्रावाय , हांव प्रेमा हट्टंगडी ! श्रीकांत हट्टंगडीची वायल ... हांव तुमकां व्हरुंक आयलां ! 
म्हज्या घोवाक मरचे आदीं तुमकां एकदां मेळपाचें आसा ! 

" म्हा ... का व्हरूंक ? ... हांव ... " 

" ना म्हणनाकात ! पांयां पडटां हांव तुमच्या ! म्हज्या घोवाचे झडटेक लागिल्ले कुडींतलो 
प्राण तुमचेखातीर आडखळ्ळा ... तुमकां मेळ्ळेवगर ताका मुक्ती मेळचिना ! " 

" तुमचे नदरेन आमी क्षुल्लक मनशां आसत . म्हज्या घोवासारको मनीस तुमकां केन्ना 
मेळिल्लो हाची घडये तुमकां यादूय नासत . . . पूण आमचे पुराय जिवीत तुमच्या सावटान भरलां ! 
ताचेकडेन लग्न जाल्यार म्हाका आतां पंदरा वर्सी जातली . पूण ह्या पंदरा वर्सातलो एकूय दीस 
खऱ्या अर्थान हांव ताची बायल जावंक शकलेना ! ... ताणें म्हाका वेंगांत घेतले जाल्यारय तुमचेच 
नांव घेवन ! ... ह्या . . . ह्या चेडवाक पळयात ! ... हाचो मुखावळो कोणासारको दिसता ? .... 
तुमचेसारको न्ही ? ... नाडकर्णी सर , तुमी तरी सांगात , हे चेडू हे बायचेभशेन दिसता काय ना 
तें ! " 


" 


चित्रा 
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तिणे झप्प करून वोडून कुशीन उबें आशिल्ल्या चेडवाक म्हज्या मुखार उबें केलें ... आनी 
म्हाका म्हजो उस्वासच बंद जाता काय अशें दिसूक लागले ... 

... त्या त्या चेडवाचो मुखावळो सारको म्हजेचवशेन दिसतालो .... जणू काय तें म्हजेंच 
पड़बिंब ! म्हज्याच कुसव्यांतल्यान जल्म घेतिल्ले भुरगें ! 

म्हज्या वांगडा प्रिन्सिपल नाडकर्णी आनी ताच्या स्टाफांतले ते तिगीय टिचरय दोळे मोठे 
करून ते चलयेक नियाळटाले . 

चित्राबाय , म्हजें पुराय घर तुमच्याच चित्रांनी भरलां .... मदल्या सालांत ... न्हिदपाचे 
कुडीत , रांदचे कुडीत ... देवा कुडीत . . पडवेर .. सगळ्याक तुमचींच चित्रां ! आमच्या घरातलों 
दीस उजवाडटा तुमचेच चित्र पळोवन , रात सोंपता तुमचंच नामस्मरण करून ! ... लग्न जावन 
अकरा वर्सानी म्हाका पयले फावट गर्भ धरलो आनी हे चेडूं जालें ... . . पूण ह्या गर्भाचे बी म्हज्या 
कुसव्यांत पडटानाय म्हज्या घोवाच्या बोटांचेर तुमचेच नांव आशिल्लें ... म्हणूनच जावये ह्या . 
चेडवाक तुमचेच रूप आयलां . " 

म्हज्या घोवामदीं आनी तुमचेमदीं कसले संबंद आशिल्ले आनी तुमचें कितें जालें म्हाका 
कांयच खबर ना ! पूण तुमचे कडल्यान संबंद तोडून तो हांगा आयल्यार इतकी वर्सी जालीं तरी तो 
तुमकां विसरूंक शकलोना हे मात हांव जाणा ! ... म्हज्या घोवाच्या ह्या जगावेगळ्या प्रेमांत म्हज्या 
संवसाराची होळी जाली ! ... पूण म्हाका ताचेकडेन लग्न जाल्ल्याचो पश्चाताप ना ! ... म्हज्या 
घोवान जशें तुमचेर खरें प्रेम केले , तशेंच ... हांवेंय म्हज्या घोवाचेर केलां . म्हणूनच दुसरे 
बायलेमदीं ताचो जीव घुस्पला , हे जाणां जावनय हांव ताका इतकें सांबाळटां ! " 

" आतांय ताच्या जिवाची तळमळ सोसूंक जायना जावन हांव तुमकां व्हरूंक आयलां ... 
कालच समजल्लं तुमी आज शाळेच्या कार्यावळीक येतली म्हणून . तेन्नाच थारायिल्लें ... तुमकां 
घरा घेवन वचपाचे ... ! ताची आनी तुमची एक फावट तरी भेट घडोवन हाडपाचें ! 

“ तुमकां मेळपाचो हुस्को आशिल्लो देखून माटवांत सगळ्यांआदी हांव येवन बशिल्लें . तुमचे 
वदळचे उलोवप - भाशण आयकले .. तुमकां पळयलीं , आनी तुमीच ती म्हणपाची खात्री जाली ... 
आंगलोट थोडो वदल्ला . . . पूण तोंडा दिवो तोच , चित्रांतलो ! " 

ती पटपट करून उलयताली आनी म्हाका व्हडल्यान तिका आडून सांगचेंशे दिसतालें , 

' वाये गे , तूं समजता तशे तुज्या घोवाचें आनी म्हजे कांयच संबंद नाशिल्ले ! आमचे मदी 
जर कितें आशिल्ले तर गुरु - शिश्येचे नातें ! दोन कलाकारांचे नातें ! ... तुजो घोव चित्रकार , 
जाल्यार म्हाका रंगांचे पिशें ! . . . तुज्या घोवापरस हांव धा वर्सानी ल्हान , पूण रंगांच्या जगांत 
आमी दोगांय बरोबरच्या सारकी रंगून गेल्ली ! 

तुजो घोव म्हजें रूप कागदाचेर उतरायतालो . वेगवेगळ्या म्हज्या रुपां - भेसांतल्या पोट्रेटांचे 
व्हडलें प्रदर्शन घडोवपाचो ताचो हावेस आशिल्लो .... ह्या हावेसांतल्यानच ताची जीण उध्वस्त 
जाली ! ... म्हज्या काळजांत रंगाविशींचो तिरस्कार जल्माक आयलो . आनी जांचेर जीव आशिल्लो 
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त्या . . . रंगाकडेन फाट करून हांव भूतकाळाची गुढां उस्तुवपाच्या मार्गाक लागले . 

तुजो घोव म्हाका सदांच म्हण्टालो , “ चित्रा , नांवांतलो रेखीवपणा तुज्या आंगातय आसा . 
तुज्या आंगलोटांत गोलाय आसा ... रंगान सावळे आसले तरी रंभेकय फाटी घालपी अशें तुजें 
रूप ! तुजे नांव खरें चित्रा न्हय , तर चित्रांगदा वी आसूंक जाय आशिल्लें ! महाभारतांतली 
चित्रांगदा ! अर्जुनाक आपल्या सावळ्या सौंदर्यान मोहीत करपी चित्रांगदा ! ... तुज्या ह्या रुपाचो 
दिश्टावो हांव आख्ख्या संवसाराक घडयतलों ! .... सर्गातले रंभेपरसय सुंदर अशी चित्रा ह्या 
गोंयांत आसा म्हणपाचें हांव सिद्ध करतलों ! 

ताणे अशें म्हणले म्हण्टकच म्हज्या आंगार सुखाची शिरशिरी येताली . ताचे विशिंचे श्रद्धेन 
मन अदीकच भरताले केन्ना केन्ना तर पुनर्जल्म घेवन ताच्या वायलेच्या कुसव्यांतल्यान नव्यान 
जल्माक येवपाचो आनी धूव म्हण ताचे मांडयेर खेळपाचो पिसो विचारय म्हज्या मनांत येतालो . . 
पूण म्हजी ही श्रद्धा एका दिसा ताच्याच पायांतळा मस्तली . 

धावेक आशिल्लें हांव तेन्ना . दनपारचे विस्कोल सुट्टकच जेवप तेंच ताच्या घराकडेन धांव 
मारप , हो म्हजो एका म्हयन्या साकूनचो नित्यक्रम . मागीर तो काळोख पडसर म्हजे पोट्रेट 
चित्रायतालो . मे म्हयन्यांत म्हज्या पोट्रेटांचे प्रदर्शन पणजे कला अकादेमींत घडोवपाचे ताच्या 
मनांत आशिल्लें . देखून प्रिलिम्स लागी पावल्यो तरी घराकडेन आईली उलवणी खावनय हांव ताच्या 
रुमार वतालें . तो पांचवी ते आठवी वर्गामेरेन ड्रॉईंग शिकयतालो . हांव आठवेक आसतनाच 
आमच्या विस्कोलांत ड्रॉईंग टिचर म्हण तो आयिल्लो . तेन्नाच्यान म्हजी आनी ताची इश्टागत . 

त्या दिसा हांव ताच्या रुमार पावतकच ताणें म्हाका मुखार वसोवन सडसडीत कॅनवासाचेर 
ब्रश ओडूंक सुरवात केली ना . थोडो वेळ कितें तरी येवजिलें , आनी वचून रुमाचे दार बंद 
केले .... तो म्हज्या बरोच लागी आयलो . 

चित्रा , तुज्या आंगावेले हे सगळे कपडे काड ! " 
" कितें ??? " 

खिणभर म्हजो म्हज्याच कानांचेर विस्वास वसलोना . कितें समजताले हांव हाका आनी हो 
कोण जालो ? 

एक तिरस्काराचें ल्हार म्हज्या दोळ्यांत उदेलें . 
म्हजो वेळ पिड्यार करनाका , काड कपडे बेगीन ! " 


" ना जाल्यार हांव काडूं ? " 

“ शी ! सर , तुमकां हांव कोण समजताले आनी तुमी कोण जाले ? ... हेच खातीर म्हजी 
चित्रां काडपाचे निमित्य करून तुमी म्हाका रुमार आपयताले ? " 

" ना ! ... चित्रा , तुजो कितें तरी गैरसमज जाला .... ! ... हांव ... हांव तुजें वेगळे 
तरेचे चित्र .... 


चित्रा 


१०८ 


" तुमी . . . तुमी आतां कितलेय लट्ट - फट्ट सांगलें तरी हांव तुमकां वदपाचेर ना सर ! 

. . हांव चल्लें ! परतून तुमच्या रुमार सोडात पूण तुमच्या तोंडारय हांव केन्ना नदर 
घालपाचेर ना ! " ... 

त्या दिसा हांव नेटान ताच्या रुमांतल्यान भायर सरून गेल्लें . श्रद्धेन पुजिल्ली म्हज्या देवाची 
मुर्तच ते दिसा विकृत जाल्ली . त्या शॉकांतल्यान भायर सरूंक म्हाका बरोच तेप गेलो . तेप 
कित्याक ? वर्सा गेल्ली म्हळ्यार जाता . 

त्या दिसा उपरांत एक - दोनदां ताणें म्हजेकडेन उलोवपाचो यत्न केल्लो , पूण हांवेंच ताच्या 
तोंडार नदर घाली नाशिल्ली .... उपरांत जुनांत तो विस्कोल सोडून गेल्लो . तो खंय गेल्लो हे जाणून 
घेवपाची म्हाका गरजय भासली नाशिल्ली . 

वच्चे आदी ताणें म्हज्या घराकडेन येवन म्हाका मेळपाचो यत्न केल्लो . पूण हांव म्हजे 
कुडीतल्यानच भायर सरले नाशिल्ले . घरची म्हाका कितें घडलां काय म्हणुन खोदून विचारताली , 
पूण हांवे कशेंच तोंड उगडले नाशिल्लें . 

ह्या प्रसंगांतल्यान म्हजे भावनीक जग विस्कटून पडिल्ले . खंयचोय दादलो लागी आयलो 
जाल्यार तो म्हजी कूडच सोदता अशें म्हाका दिसूंक लागताले . ताका लागून लग्न - संवसार करप 
म्हाका शक्य जाले ना . आतां . . . ऐन पस्तीशींत शिंयांत बोडकें जाल्ल्या झाडावशेन हांव जीण 
जगता ! ... वायटांतल्यान वरें घडटा अशें म्हण्टात , ते भशेन म्हजे वाबतींतय एक बरें घडिल्लें . 
ह्या शॉकांतल्यान भायर सरपाचो मार्ग म्हणून हांव म्हजो कॅरियर करूंक पाविल्लें ! 

“ चित्रावाय , म्हज्या घोवाचो तुमकां कितें राग आसा तो मनांत दवरात आनी उपकार 
करून म्हजेवरोवर येयात ! ' 

“ म्हज्या घोवान गेल्ली पंदरा वर्सी तुमचेच ध्यान केलां ! ... तुमची शंबरावयर चित्रां 
रंगयल्यांत ! ... आतां ताचो प्राण तुमकांच मेळपाखातीर घुटमळटां ! ... म्हज्यान ताचे हाल 
पळोवंक जायनात ! ... ताचे काकुटेक नासल्यार , निदान म्हजे काकुटेक तरी म्हजे वांगडा 
चलात ! " 

तिणे धळधळ्यां रडत म्हज्या पांयांर उडकी घेतली आनी म्हाकाच खाकुडिल्लेवरीं जालें . 
तिच्या भुजांक धरून उठयत हांवे म्हळे , 

चल , या तुज्या घरा . " 

नाडकर्णीन दिल्ली गाडीय न्हयकारून हांव तिचेबरोबर चलतच वचूंक लागले ... ताका 
मेळपाची इत्सा आनी अनित्सा दोनूय म्हज्या काळजांत आशिल्ल्यो . . . 

तांवडो रस्तो हुंपून पायवाटेन एक पांचेक मिनटां चलतांच , पयले घर मेळ्ळे . 
घराच्या दारांत थांबून तिणे म्हळे , 

" हेच घर आमचें . येयात भितर . " 
झिळमिट्या उजवाडांत त्या घराच्या सोपणार दवरिल्लें म्हजे पावल बरेंच जड जाल्ल्याचे 


i 


मेळ्ळे . त्या 
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. 


म्हाका जाणवतालें . 

घर तशें सामकें ल्हानय न्हय आनी व्हडय न्हय . मध्यम आकाराचे . फुडली पडवी 
शिमिटाची दिसताली . स - सात सोपणां चडून घरांत भितर सरपाचें . पूण घरांत आजून लायट 
लागली नाशिल्ली . 

" बाय , तूं ह्या ताई म्हन्यांतच राव हा . हांव लायट लायतां . 

ती लायट पेटोवंक म्हणून आड केल्लें दार धुकलून संवकळीन भितर गेली आनी हांव 
म्हयांत आशिल्ल्या तिच्या चेडवाक काळखांतच नियाळूक लागले . ताची धूव म्हण जल्माक येवन 
ताचे मांडयेर खेळपाचो केन्ना तरी म्हजे तकलेत आशिल्लो पिसो विचार सत्य जावन म्हज्या मुखार 
उबो आशिल्लो . म्हजे छातयेंत शिर्र करून एक शिरशिरी आयली . 

त्याच खिणांत त्या घरांची पडवी उजवाडान भरली . आनी .... म्हजो म्हज्यान 
दोळ्यांचेर विस्वास बसना जालो . 

तिणे वदळ सांगिल्लें तें सत्य आशिल्लें . तिच्या घराचे पडवेच्यो तिनय वण्टी म्हज्याच 
पोट्रेटांनी भरिल्ल्यो ! 

चित्राबाय , येयात ! भितर येयात तो ... तो ह्या सालांत आसा ! " 
12 मंत्रयल्ल्यासारकेंहांव पडवेचो हुमरो हुंपून सालांत पावलें .... 

सालभर म्हजींच चित्रां ! वेग - वेगळ्या रुपांतली ! वेगवेगळ्या भेसांतली ! .... तें घर जणू 
म्हज्याच अस्तित्वान पुराय भरिल्ल्याचे दिसताले . म्हजो आंवडो कांय खीण घुस्पलो 

म्हजी नदर विजूल कशी वण्टीक हुमकळायिल्या एका एका चित्राचेर भिरभिरत गेली . . . 
पन्नाशेक तरी पोट्रेट आसतले . तांतले तीन ताणें तेन्ना काडिल्ले ! पूण तांचो रंग मातूय फेड 
जावंक नाशिल्लो . म्हजो गळो म्हज्या नकळत दाटून आयलो . इतली जतनाय केली ताणें म्हज्या 
चित्रांची ? हांवें ताचो इतको तिरस्कार करूनय ताणे इतकें प्रेम केले म्हज्या रुपाचेर ? 

वण्टीर भिरभिरतली म्हजी नदर सकल हाडून हांवें सालांतल्या उजव्या कोनशाचेर थिरायली . 
एके लाकडाचे खाटीर चादरांत गुटलायिल्लो अस्थिपंजर देह आशिल्लो .... 

जर ती ताच्या उशाकडेन उबी नाशिल्ली आनी ही ... ही वण्टीर आशिल्ली चित्रां 
पुराव्याक हांगा नाशिल्ली , तर हांव घडये ताका वळखुवचेच नाशिल्लें . ताची आनी म्हजी भेट 
परत अशे अवस्थेत केन्ना जायत हे हांवें सपनांत लेगीत चिंतलें नाशिल्लें . ताचो तरणो देह हांवें 
लागींच्यान पळयिल्लो . कॅनवासाचेर ब्रश फिरयतली ताची लांबट मांसाळ बोटां म्हाका ताच्या 
चित्रांपरस अदीक प्रिय आशिल्ली . एक एकदां तर तो पितारतली चित्रां पळोवचे बदला हांव ताची 
बोटांच नियाळत बसताले ... त्या सुंदर देहाची ही अवस्था ? 

हांव ताचे खाटीकडेन वचून उवें रावतांच , तिणे ताच्या कानाकडेन तोंड व्हरीत ताका उलो 
केलो . 

' श्रीऽऽ ... श्रीऽऽ .... दोळे उगड ! पळय कोण आयल्या ती आमगेर ! " 


चित्रा 
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ही पळय चित्रावाय , .... तुमची चित्रा आयल्या तुमकां मेळूक ! " 

तिचो आवाज ताच्या मंद जाल्ल्या मेंदवामेरेन पावलो आसूंक जाय . ताणें दोळ्यांच्यो 
पातकडयो हालयल्यो ... खिणांत वयर केल्यो . 

म्हज्या काळजाची धडधडी वाडली . ताचे नदरेक नदर दितना गुन्यावकारीपणाची भावना 
काळजांत रुजली . 

म्हजेर एक दोन खीण थिरावल्ले ताचे नदरेक वळख पटली आनी एकदम खोशयेचो हुंवार 
ताच्या दोळ्यांनी भरलो . . . . . खाटीवेल्यान उठपाचो ताणे प्रयत्न केलो . पूण तिणें ताका धरून 
खाटीक तेंकोवन बसयलो . 

' तूं ... तूं ... चित्रा ? हय ... हय ... चित्राच तूं ! तुजी वळख हांव कसो विसरत ? ... 
तूं . . . तूं कितलेय व्हड जालें . युनिव्हर्सिटीतले प्रोफेसर जालें तरी म्हाका आदले चित्राच ! म्हनें 
स्टुडंट चित्रा ! " 

“ बरें जालें . . तूं आयलें तें ! मरचे आदी तुका एकदां मेळपाचे आशिल्लें म्हाका ! . . . तुज्या 
चित्रांचे प्रदर्शन घडोवन हाडप म्हाका शक्य जालेंना ! हांगा येवन तूं मुखार नासतानाय तुजी चित्रां 
रंगोवपाचो ... जायतो प्रयत्न केलो ... पूण मनासारके रंग त्या चित्रांनी भरलेच नात ! " तो 
आडखळत आडखळत एकेक उतर उलयतालो . तोंडांतल्यान उतरांचे उच्चार बरेच अस्पश्ट येताले . 
उलयताना ताका धाप लागताली . 

इतक्या वर्सात फकत एकूच चित्र म्हज्या मनासारके रंगोवन जालें .... ! 

एकाने त्या दिसा तुज्या मनांत तयार जाल्लो गैरसमज पयस करपाची तांकय त्या 
चित्रांत आसत ! " 

ताणें वायलेक कुरू केली . ती उठून भितर कुडीत गेली आनी रोकडीच भायर आयली . 
तांबड्या वेलुदाच्या कपड्यांत गुटलायिल्लो एक पोट्रेट तिणे म्हज्या मुखार धरलो . 
" तो . . . तो उगडून पळय ... चित्रा ! " 

एक नदर हांवें ताचेर घातली आनी एक नदर तिचेर . म्हज्या हातांक आतां ल्हव ल्हव 
कांपरी येवंक लागिल्ली . तेच अवस्थेत तिणे मुखार धरिल्ल्या फोटवावयलो कपडो हांवे पयस 
केलो ... 

आनी ..... आनी म्हाका म्हज्या भोंवतणचो सगळो संवसारच ध्रुवता काय दिसूंक 
लागलो . 

एका अप्रतीम ..... नितळ ... सैमीक सौंदर्याचो तो दिश्टावो ... संवसारांतलें अती 
सुंदर शील्प ! रंभा - उर्वशीक फाटी घालपी कलाकृती ! 

म्हजी दांतकडी अंदली . उस्वास थांवलो . . . नदरेमुखार त्या चित्रावगर कांयच दिसना 
जालें . 

त्या . . . . दिसा , त्या दिसा हांव तुजें हेच चित्र कांडूक सोदतालो ! ... सैमीक सुंदर ! ... 


" 
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कपड्यांच्या कसल्याय आवरणांशिवाय ! .... तुज्या आंगाची दर एक बाग , .... दर एक गोलाय 
म्हाका कागदाचेर उतरवपाची आशिल्ली ! तुज्या आरसपानी सौंदर्याचो दिश्टावो म्हाका संवसाराक 
घडोवपाचो आशिल्लो ..... ! खऱ्या कलाकाराच्या मनांत कसलेच विकार नासतात चित्रा .... आसता 
ती ताची कलेवयली निश्टा ! " 

तो सांगतालो आनी म्हज्या दोळ्यांत उदकाच्यो झरी उमळ घेवंक लागिल्ल्यो . त्या उमळांत 
प्रो . चित्रा प्रियोळकर इल्ली इल्ली अस्पश्ट जायत वताली आनी तिच्या जाग्यार चित्रांगदा आकार 
घेवंक लागिल्ली . 

' म्हजी .... म्हजे कलेवयली निश्टा खरी आशिल्ली , म्हणून तूं मुखार नासतनाय हे तुजें 
चित्र हांव रंगोवंक पावलो . . . ! तूं म्हऱ्यांत नासतनाय तुजें अस्तित्व हांव अणभवूक शकलों ! 
कपड्यांच्या आवरणांत पळयिल्ल्यी तुजी कूड हांव कपड्यांबगर कागदार रेखूक पावलो ! " 

" हे तुजे चित्र आयचे न्ही ! त्या वेळावयल्या तुज्या रुपाचें ! तुज्या त्या वेळावयल्या रुपांत 
आनी ह्या चित्रांत एका तिळाचो लेगीत फरक आसचोना हैं हांव तुका खात्री दिवन सांगता ! " 

" दर एके बायलेक खंय केन्नातरी आपले नग्न सौंदर्य हारशांत नियाळपाचो मोह जाताच ! ... 
तुर्वेय केन्ना तरी तुजें तें रूप हारशांत पळयलां आसतलें ! ... देखून तुका पट्टलें म्हज्या सांगण्यातले 
खरेपण ! " 

म्हजी नदर परत परत त्या चित्राचेर थिरावली . तो म्हज्या रुपाची तोखणाय 
करतालो त्या दिसांनी एकदां उत्सुकतेन हांवें , घरांत कोण नासताना म्हजी नग्न कूड हारशांत 
नियाळिल्ली ... आतां ह्या चित्राक पळयतना दिसले , त्या दिसाचें तें पडबिंब हांव आज परत एकदा 
हारशांत नियाळटां . खंयचेय बागेचे आनी गोलायेचे उणिवेसयत ! 

एकदां अशीच वळख जाल्ल्या एका अमेरिकन भोंवडेकरान एक लाख रुपयांक मागिल्लें हे 
चित्र म्हजेकडेन ! ... पूण पयशांची गरज आसूनय हांवें तें ताका दिलेना ! तूं ... तूं केन्नातरी 
मेळटले तेन्ना तें ... तुका भेटोवपाचो संकल्प आशिल्लो म्हजो ! ... पयशांचे गरजेपरस तुका हे 
चित्र भेटोवपाची म्हजी गरज चड ! ... तुज्या मनांत किल्मीश तशेंच दवरून हांवें हो संवसार 
सोडलो जाल्यार म्हाका केन्नाच मुक्ती मेळचीना ... ! " 

" हे ... हे चित्र तूं व्हर चित्रा ! ... म्हजी अखेरची भेट म्हणून ! ... तुज्या चित्रांचे प्रदर्शन 
घडोवप म्हाका शक्य जालेंना ... निदान तुका हे चित्र भेटयल्ल्याचे समाधान तरी ... म्हाका ... 
मरतना ... मे..ळ..ट ... लें ! " 

ताणें मान आड घातली . 
“ श्री .. श्री ... कितें जाता तुका ? ... म्हजेकडेन पळय पळोवया ! " 

प्रेमा ताका हालयत , शाबुद्देर हाडपाचो यत्न करताली . . . पूण तो खिणां - खिणांत कोमांत 
वतालो . म्हऱ्यांत आशिल्लें ताचे चेहू कुलकुलाट करताले . 

आनी हांव दोनय हातांनी तो पोट्रेट छातयेकडेन वेंगावन उवें आशिल्लें . “ आय यम् 


चित्रा 


११२ 


सॉरी सर ! ... म्हजी चूक जाली ! हांव तुमकां सारकें समजूंक शकलेना ! " म्हज्या काळजांतली 
उतरां जिवेर आयिल्ली , पूण ती वोटांतल्यान मात भायर सरूंक पावलींनात . कारण आतां म्हजे 
वोंठ घट पाशाण जाल्ले . 
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रमा 


आठ वरां जाली तरी हांव हांथुणाचेर पडूनच आशिल्लों . आज आयतार , सुटयेचो दीस 
सदचेवशेन कॉलेजीत वचपाचो हुस्को नाशिल्लो . म्हण्टकच हाथुणाचेर कितलोय वेळ पडून रावपांत 
म्हाका कसली आडखळ नाशिल्ली . हांगा येत साकून हांवें इश्ट सोयरे कोणच जमोवंकय नाशिल्ले . 
आतां कोणाकडेन लागीपण जोडपाची , कोणाकडेन काळजांतली भास उलोवपाची वान्साच 
जायनाशिल्ली . हांव बरो आनी म्हजें काम बरें , इतलीच भुमिका हांवे हांगा येतसाकून स्विकारिल्ली . 
कोणाचे जेवें ना खावें ना , कोणाकडेन कामाबगर उलोवप ना ! काम ... ! तेंवूय चरितार्थाचें 
साधन म्हणून ! ह्या देहाची गरज भागोवपाक पयशे जाय म्हणून ! 

देह ! ... मनशाच्या भाव - भावनांचें , विचारांचें केंद्र ! . . . मनाचें घर ! . . . पूण . . . पूण 
म्हजें मन खंय आसा तर ? तें रागान , तिडकून म्हजो सांगात सोडून दोन वर्सी आदींच तर गेल्लें . 

दोन वर्सा . तशें पळोवंक गेल्यार ल्हानसोच काळ . दोळ्यांची पातकडी धांपची आनी 
उगडची तेपरीन दोन वर्साचो काळ उलगता . मात ह्या दोन वर्सानी म्हज्या जिवितांत आकांताचो 
बदल हाडिल्लो . म्हजे हांसतें मुखामळ भावनाशून्य जाल्लें . म्हजें फुलतें जुवानपण अंदल्लं . म्हज्या 
आंगातल्यान पाझरतलो मदनगंध घामट वासांत बदलिल्लो . दोळ्यांतली लखलखसाण ना जाल्ली . 
ऐन तिशीत माथ्यार धव्या केसांनी माले केल्लें , आनी वाद - चर्चा , भाशणां - उलोवपां ... सगळ्यांत 
मुखार 

आशिल्ली म्हजी जीब , आपली वाचाच शेणोवन वशिल्ली . ती आतां उलयताली ती फकत 
वेव्हारीक प्रपंच चलोवपाखातीर . तेंवूय चुकना म्हणून . 

ज्या दिसा रमान म्हाका आपलो निर्णय सांगिल्लो , त्या दिसाच म्हजे जिवेन उलोवपाचें बंद 
केल्लें . म्हज्या वोंठांनी आपलो हांसो शेणयिल्लो , म्हज्या दोळ्यांतल्या मावल्यांचें थिरकवप ना 
जाल्लें . 

रमा ? ... रमा म्हजे कोण ? म्हज्या मनांत सदांच प्रश्न उवो रावतालो . रमा म्हजी 
प्रेयसी ? ... इश्टीण ? ... भयण ? ... आवय ? ... कोण ? ताच्या आनी म्हज्या नात्याचो सोद 
घेतना हांव सदांच गोंदळटालों . 

रमाचेर म्हजो खूब जीव आशिल्लो , आनी आजुनय आसा . पूण रमाक हांव म्हजी प्रेयसी 
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म्हणूंक शकनाशिल्लों . कारण मनावांगडा कुडिचें जें आकर्शण म्हाका आसूंक जाय आशिल्लें तें 
केन्नाच ताचेविशी म्हज्या मनांत नाशिल्ले . संमेलनां - मेळावे , फिल्डट्रिप्स - सेमिनार ह्या निमतान 
आमी जायतेदां रात - रात दीस - दीस भोंवल्यांत , वांगडा प्रवास केला . जुवानेन मुसमुशिल्ली , ताची 
रुपवंत कूड म्हजे तरणेकुडीक शंवर फावट तरी घस्टल्या , पूण म्हज्या आंगार स्पर्शसुखाचो कांटो 
केन्ना फुल्लोच ना . ताचेकडेन लग्न - संवसार थाटपाचो विचारय म्हज्या मनाक केन्ना आफुडलोना . 

रमा म्हजी इश्टीण , ह्या निश्कर्शाचेर हांव जायतेदां येतालों आनी तरीय आडखळटालों . 
कारण इश्टिणिचे उखलापे जवळिकेपरसय ताची जवळीक म्हाका खूब खोलायेची दिसताली . 
समक्षेत्रांत वावुरपी , समविचारी ह्या नात्यापरसय आमच्या नात्यामदीं म्हाका आत्मिक सोयरगतिचे 
नातें होलमताले . एकेच वारीच्या मुंवळ्यांवरी , जशें एकट्याक मारल्यार दुसऱ्याक दुखता , 
एकाच्या मनांत उदेल्ले खोशयेन दुसऱ्याकय हांसो फुट्टा , ते तरेन आमची गत आशिल्ली . देखून 
केन्ना केन्नाय म्हाका आमचे नातें भाव - भयणिचे दिसताले . शिवाय भावान जे तरेन भयणिची 
राखण करची , तसो वतां वतां थंय हांव ताका राखतालों आनी भयणीन जे तरेन भावाची सेवा 
करची , तशें तें आयिल्ले गेल्लेकडेन हांव जेवलां - खालां , म्हाका कितें जाय नाका ते पळयतालें . 
आपले व्याप फाटल्यान आसतनाय म्हजे सगळे दिस्ताक दिस्त करताले . तशे रगताच्या नात्यान तें 
म्हजी मामेभयण , तरीकय हांव सामको ठामपणान आमी भाव - भयण अशें म्हणूक शकनाशिल्लों . 

एक एकदां तें म्हाका म्हजी आवयच कशे दिसताले . भुरगेपणांतच , आवय म्हण्टा ती कितें 
समजुवचे पयलींच , म्हजी आवय हो संवसार सोडून गेल्ली आनी वापायन दुसरे लग्न केल्लें . 
त्यावेळार मामा म्हाका आपल्यागेर घेवन गेलो आनी हांव ताच्या घरांत व्हड जालों . मामीन 
म्हाका केन्ना आवयची माया दिलीच ना . ती म्हाका मेळ्ळी रमाकडल्यान ! आवयसारकें म्हाका तें 
जपताले , हांव व्हड जावंचो म्हण तळमळटाले . देखून भुरगेपणांत हांव जेन्ना आईच्या श्राद्धादिसा 
मामावांगडा घरा वतालों आनी सगळी विधी - शास्त्रां जातकच आईच्या फोटवामुखार हात जोडूक 
उबो रावतालों , तेन्ना आईच्या जाग्यार फोटवांत म्हाका रमाच दिसताले ... णववारी कापड 
न्हेसून खांदावयल्यान पदर घेतिल्ले , कपलाक रुपयायेदो कुकमाचो तिळो लायिल्ले , नाकाक नथ 
घाल्ले आनी आपल्या इल्ल्याशा माथ्यार , येद्दी मोठी फुलांची फांती माळिल्लें ! एका दिसा हांवें 
मामाक म्हणले लेगीत , “ मामा , म्हाका म्हरे आईचो फोटो पळयतना , त्या जाग्यार रमाच 
दिसता . " 

' शी ... शी ! थुमेकाल ! अशें म्हणनात रे पोरा . मेल्ल्या मनशाच्या जाग्यार जित्या 
मनशाचे नांव घेनात . आयब तें . तुजी मामी कळ्ळ्यार सामकी आकाश - पाताळ एक करतली ... 
पूण तुका तशें दिसले म्हणून अजाप ना . रमा दिसता खरें तुजे आवयवशेन , मावळण न्ही रे ताची 
ती ! " 

मामान आपलेपरीन म्हज्या विचारांक तेंको दिल्लो . पूण ताचा सांगण्यांत तशें तथ्य 
नाशिल्ले . रमाच्या आनी आईच्या रुपांत मातूय साम्य नाशिल्लें ... आनी म्हाका आईच्या जाग्यार 
फोटवांत रमा दिसतालें तें कितें दोगांयच्याय रुपांत सारकेंपण आशिल्ले म्हणून न्हय , तर रमा 


जालों . पूण 
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अथांग 


म्हजेर करतले मायेक लागून . बरोवरच्यांच्यो आवयो जे तरेन तांच्या जेवपाखावपाची काळजी 
घेतात , तांकां दुखल्या - तोंपल्यार कळवळटात ते तरेन रमा म्हजी काळजी घेताले . म्हजेखातीर 
कळवळटालें . 

रमा म्हजेपरस दोन वर्सानी व्हड . जिवानय ते घसघशीत , हांव मोडवो . म्हजी वाड थोडी 
झिंगिल्लीच म्हणल्यार जाता . हांव धा वर्साचो आसतना मामागेर रावंक आयलों , तेन्ना ते बारा 
वर्धांचे आशिल्लें . पूण दिसताले पंदरा वर्साचें . आंगापांगान भरिल्लें . ताच्या म्हांत हांव सामको 
भुरगो कसो दिसतालो . सुरवातेक ते म्हाका ल्हान भुरग्याभशेनच वागयताले . मागीर ल्हवू ल्हवू 
हांव ताच्या सूख - दुखाचो सांगाती जालों 

आमी दोगांय एका घरांत वांगडा वाडली , वांगडा व्हड जाली . ताकाय फाटले - फुडले कोण 
भावंड नाशिल्लें , म्हाका तर आवय - वापूयय नाशिल्लो . ताका लागून आमी दोगांय एक - मेकांच्या 
चड लागी जालीं . 

सुरवातेची कांय वर्सी मामी म्हजेकडेन वरीच कुसड्यापणान वागली तेन्ना तिचे मायेची 
उणीव रमान पुराय भरून काडली . म्हाका लागून ते आवयकडेन एक दिसा खूब झगडलें लेगीत . 

आई , तुवे जर अशोकाकडेन कुसडेपणा करीत तर हांव वावाक सांगून हॉस्टेलांत 
अॅडमिशन घेतले . मागीर राव तूं एकटीच घरांत . ” ताणें आवयक सरळ सांगिल्ले . त्यावेळार तें 
वारावेक आशिल्लें आनी हांव धावेक . धुवेचे उलवणे आयकून मामी थर्त भिल्ली . 

धूव उलयता तें केलेवगर केन्नाच रावना हे ती जाणा आशिल्ली , देखून तिणे त्या दिसा 
उपरांत म्हाका हेच्च - फेंच्च करपाचे सोडून दिल्लें . 

रमा जितकें मायेस्त , गुणी , तितकेंच हट्टी आशिल्लें . ताच्या हट्टी सभावाचे दर्शन म्हाका 
जायते फावट घडिल्लें . अखेरेक तर ताच्या हट्टी सभावामुखार सगळ्यांक वागोवचे पडिल्लें . सरांक 
लेगीत . तांचो इतक्या वर्साचो संकल्प रमाक लागूनच तांकां मोडचो पडिल्लो . ताणे सरांक सरळ 
धमकी दिल्ली , 

" तुमी जर म्हजें मागणे मानलेंना तर हांव जीव दितले ! मागीर वसात तुमी निती - तत्वांचो 
आनी सामाजिक मुल्यांचो विचार करीत ! " 

सरांकडेन लग्न जावपाचो आपलो निर्णय ताणे सगळ्यांत आदी म्हाका सांगिल्लो , खासा 
सरांक लेगीत तो नंतर कळ्ळा . 

हांव जेवन न्हिदपाखातीर निकतोच हांथुणाचेर लंवडल्लों . रातची सुमार धा वरां जातली . 
खरे तर कितली वरां जाल्ली तें हांवें पळोवपाखातीर घड्याळीचेर नदरच मारूंकय नाशिल्ली . 
दोळ्यांचेर झापड येताली म्हणून भायर सालांत टी . व्ही . पळयतालों तो , उठून न्हिदपाक गेल्लों . 
राती जागरण जाल्लें , फांतोड मेरेन वरयतालों . इतक्यांत रमा म्हजे कुडीत आयलें . म्हजे खाटीर 
वसले आनी म्हज्या केसांतल्यान बोटां फिरोवंक लागले . म्हाका कळ्ळे , रमाक कितेंतरी खास 
काळजांतले सांगपाचें आसा . तशें सांगपाचे आसल्यारच तें अशेतरेन वागतालें . 

" कितें जालें गो रमा ? कितें सांगपाचें आसा ? " ताचेविशींची म्हज्या काळजांतली सगळी 
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माया म्हजे जिबेर वोतीत हांवें ताका प्रश्न केलो . 

खिणभर तें वोगीच रावलें , मागीर म्हजे नदरेंत नदर भरसीत ते म्हणूक लागले . 

अशोक , . . . म्हाका लग्न जावपाचें आसा आनी ते खातीर म्हाका तुजें उतर जाय . " 
“ र ... मा ... ! " 

म्हज्या काळजाची स्पदनां वाडली . शिर्र करून म्हज्या आंगभर एक गोड शिरशिरी 
आयली . 

" ह्या वेळार तांकां म्हज्या आदाराची , सांगाताची अत्यंत गरज आसा अशोक ... 
कितें सांगता रमा ? 
कोणाक ताच्या आदाराची गरज आसा ? 
म्हजे मन गोंदळ्ळे . 

" तांणी हातांत घेतिल्लो येदो व्हडलो कोशाचो प्रकल्प , तो पुराय जातलो जाल्यार तांची 
भलायकी वरी उरपाची सामकी गरज आसा . ते खातीर कोणे तरी तांची वेवस्थीत काळजी घेवंक 
जाय . तांचे जेवण - खाण सारकें पळोवंक जाय . तांच्या कामाचो , संशोधनाचो व्याप आतां इतको 
वाडला , तेखातीर कोणाचो तरी तांकां आतां सतत सांगात जायच . आनी तोवय वायलामनशेचो . 
कारण वायलमनशेमदी जी संवेदनशीलता आसता , ती दादल्यामनशामदीं नासता . बायलेचो हात 
फिरल्याशिवाय घराक जिवंतपणा येना . आनी अशा जिवंतपणाची तर सरांचे निर्मिती प्रक्रियेक 
अतिशय गरज आसा . . . तांची सेवा करपाक हांव कोणाक भिवपी न्ही . तेखातीर म्हाका 
लग्नाचो शिक्को जायच अशें ना . आई , वावा . . . समाज कोणाचोय विरोध हांव सोंसपी ... पूण 
तेच स्वता आयकुवचेनात . लग्नावगर म्हाका आपल्या घरांत तशे दवरून घेवचेनात . म्हणूनच .. 

रमा कितें सांगता तें इल्लें इल्ले म्हज्या मेंदवाक आकलन जावंक लागले आनी म्हज्या 
काळजांत खोल खोल एक कळ उठली . म्हज्या वोठांवयलो हांसो उडलो . अजाप आनी गोंदोळ 
म्हज्या तोंडार उदेलो . 

अशोक , म्हजो निर्णय हांवें आजून सरांक सांगूक ना . तें ... तें काम तुकाच करचें 
पडटले . " 
" रमा केदी व्हडली ख्यास्त दिता गो तूं म्हाका ? ' ' म्हजे काळीज किळांचलें , पूण 

तोंडांतल्यान 
उतर भायर सरलेंना . 

तूं म्हजो कोण लागता हे हांवें तुका स्पश्ट करून सांगपाची गरज ना अशोक . म्हजो अर्दो 
प्राण तुज्यांत घुस्पला . म्हजें कसलंय कार्य तुज्या आदारावगर पुराय जायना , हे खवर आसाच 


तुका . ” 


सर आनी म्हजेमदल्या वयाच्या अंतराचो विचार घडये सगळी जाणां करतली . आई - वावा 
तर ताकाच लागून आक्षेप घेतली . पूण तूं तेविशी काय येवजीच नाका .... तांच्या वयाकडेन 
म्हाका कांयच देणे घेणे ना . तांची कूड तन्नी आसली कितें जाण्टी आसली कितें , म्हाका कांयच 
फरक पडना . म्हाका तांचेकडेन कुडिची सोयरीक जोडपाची ना . म्हाका तांचेकडेन करपाचें आसा 
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तें मनाचे लग्न . तांणी साधनेचे जे येदें व्हडले होमखण पेटयलां , त्या होमखणांत म्हज्या जिविताची 
ल्हानशीच आहुती दिवन तांचे कार्य म्हाका सिद्धीक व्हरपाचे आसा . 

रमाच्या हट्टाफुडें म्हाका बागोवचेंच पडिल्लें , पूण सरांक सांगचे कशें होच म्हज्यामुखार 
व्हडलो प्रश्न आशिल्लो . एके वाजून म्हजें मन करांदाय मारतालें . 

' कितेंय कर आनी रमाच्या मनांतले हे विचार बदल . रमा तुजें ... तें तुजेंच आसूंक जाय , 
दुसऱ्या कोणाचे आसूंक फावना ! " 

सर आनी म्हजेमदले संबंद तसे वापूय - पुताचे . हांव सरांचो मानसपूत . बी .ए .च्या निमाण्या 
वर्सा आसतना प्रकल्प पेपराच्या निमतान सरांची आनी म्हजी पयली वळख जाली आनी उपरांत 
ती वाडतच रावली . एका दिसा सरान म्हाका आपलो मानसपूत म्हणून जाहीर केले . 

सर म्हणजे कोंकणींतले नामनेचे साहित्यकार आनी कोशकार श्री . वि . स . रायकार . 
तांच्या नांवार आतांमेरेन १२ कादंवो , २ कथासंग्रह आनी एक कवितासंग्रह आशिल्लो . साहित्य 
रचनेंतल्यानच ते कोशनिर्मितिकडे वळ्ळे . तीन खंडांचो ‘ संस्कृती कोश ' निर्माण करून ते आतां 
कोंकणी समाजविज्ञान कोशाचे निर्मितीक लागिल्ले . तांचो व्यासंग व्हड . ते खरे समाजशास्त्राचे 
विद्यार्थी . पूण संस्कृतायेचोय तांणी खोलायेन अभ्यास केल्लो . उलोवप मोजकेच पूण प्रभावी . 
तांणी आपले पुराय जिवितच साहित्य- संशोधनाक ओपून दिल्लें . संवसारीक मोहपासांतल्यान 
विरक्त रावन ते आपली संशोधन साधना करताले . 

कोण म्हण्टालो , तरणेपणांत तांचो प्रेमभंग जाल्ल्यान ते लग्न जावंक नात . कोण म्हण्टालो , 
भुरगेपणांतच वापूय भायर पडून घरप्रपंच आनी भाव - भयणांची जबाबदारी तांचेर पडिल्ल्यान ते 
लग्न जावंक पावलेनात . तर कोण म्हण्टालो , तांचेमदीं कितें तरी दोश आसा ..... ते बायलेक 
शरीरसूख दिवंक शकनात म्हणून . . 

लोकांनी कितेंय उलयले तरी सरान केन्ना स्वता आपल्या खाजगी जिविताविशीं तोंड 
उगडिल्लें हांवें तरी आयकलें ना . वी . ए . क हांवें तांच्या ' जिवित आनी कार्य ' ह्या विशयाचेर 
प्रकल्प केल्लो . तेन्ना सरान आपलें गांव - घर , आपलें भुरगेपण हे विशी म्हाका जायती म्हायती 
दिल्ली , पूण जिविताचो हो भाग मात तांणी धांपून दवरिल्लो . उपरांत तांचे आनी म्हजे खूब 
लागींचे संबंद प्रस्थापित जाले . तांगेर यो वच वाडली , तेन्नाय हे विशीं तांच्या तोंडांतल्यान म्हाका 
केन्नाच कांय आयकूक मेळ्ळेना . 

रमानय कोंकणीच विशय घेतिल्लो . हांव बी . ए . क आसतना तें एम . ए . क आशिल्लें . 
उपरांत तें म्हापशां सरकारी कॉलेजीत शिकोवपाक लागले . म्हजेवरवीं सरांकडेन ताची वळख 
जाली , यो वच वाडली . तेंवूय सरांचे कार्य पळोवन दिपकावले . 

सरांच्या सहवासान म्हणात वा मार्गदर्शनान म्हणात , हांव एम . ए . क पावतांच बरोवंक 
लागलों . हांवें सरांच्या आवडीचे ' कथा ' हे माध्यम म्हज्या प्रगटनाखातीर स्विकारले .... एक 
प्रथीतयश कथाकार म्हणून अवघ्या दोन वर्सातच म्हजी नामना जाली ..... सरानच फुडाकार 
घेवन , एका प्रकाशकाक हाताकडेन धरून म्हजे दोन कथासंग्रह उजवाडायले . 
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रमाक बरोवंक जमलेंना तरी ताका साहित्यांत खूबच रस आशिल्लो . म्हजें लिखाण 
सगळ्यांत आदी वाचपी तर तेच . तांणे सरांचे सगळे साहित्य वाचिल्लें , तांगेर आशिल्ल्या साहित्य 
संस्कृतीच्या सावार पुस्तकांचे ताणें पारायण केल्लें . ताका लागून सरांसारकी विद्वत्ता नासली तरी 
संशोधनाची समज ताका निश्चितच आयिल्ली . ह्या समजांतल्यान तें सरांक नोट्स काडूंक , प्रेस 
कॉपी तयार करूंक , ल्हान ल्हान नोंदी बरोवंक .... आदार करूंक लागले . 

सरांवांगडा हांव आनी रमा जायत्या साहित्य संमेलनांनी आनी परिसंवादांनी भोंवल्यांत , 
फिल्ड ट्रिप्स केल्यात . सरांक जायत्या कार्यावळीक मुखेल सोयरे वा तज्ञ म्हणून आपोवणे येताले . 
तांतल्या भौतेक कार्यावळींक तांचेवांगडा हांव आनी रमा हाजीर रावताली . म्हाका अशा 
कार्यावळींतल्यान जायतें नवें शिकूक पळोवूक मेळटालें , जायते नवे विचार आयफूंक मेळटाले , जे 
घरा सरांकडेन केल्ले एकोडे चर्चेतल्यान भायर येनाशिल्ले . रमा अशा कार्यावळींनी सरांचे विचार 
आयकुवपाक तर येतालेच पूण तेवूय परस सरांचे जेवण - खाण , तांचे कपडे , तांची शाल .... 
पुस्तकां ... प्रपत्रां ह्या सगळ्यांचेर ताचे अदीक लक्ष आसताले . खंयीय पयस प्रवासाक वतना वा 
रातीचो भायर हॉल्ट आसल्यार , रमाच ताचे बॅग - सामान भरतालें . सर निकटे वचून गाडयेत 
बसताले . 

रमा सरांची जी काळजी घेताले त्या फाटलो ताचो आदराचो भावार्थ म्हाका समजतालो , ते 
खातीर हांवें ताचें जायतेदां कवतुकय केला , पूण तें अशेतरेचो कितेंय धाडशी निर्णय घेत अशें हांवें 
सपनांत लेगीत चिंतलें नाशिलें . हांव पुराय हुमटल्लों . 

मामान रमाक आतांमेरेन जायत्यो सोयरिको पळयिल्ल्यो , पूण तेच कानामनार घेनाशिल्लें . 
हय ना करतां करतां तिशीच्या हुमऱ्यार ते पाविल्ले . आनी आतां ताणे लग्नाचो निर्णय घेतिल्लो , 
तोवय असो जगाभायलो . 

म्हज्या मनाची अवतिकाय वायट जाल्ली आसली तरी ती वयर दाखयनासतना म्हाकाच 
रमाखातीर सगळे करचें पडिल्लें , सगळे जाग्यार घालचे पडिल्ले . ते खातीर जायतो मनस्तापय 
सोंसचो पडिल्लो . 

सरांच्या कानार जेन्ना हांवें ही गजाल घातली तेन्ना तांणी सामको जमदग्नीचो अवतार 
घेतिल्लो . तांकां थाथारून , समजावन , सगळे माण्णेर घालतां म्हणसर म्हज्यांतलो अर्दो हांव 
सोपिल्लों . 

रमाचे धमकेक लागून घडये जायत वा जाण्टेपणांत सांगाताची खऱ्यांनीच गरज होलमल्ली 
जावन जायत , सर अखेरेक रमाकडेन लग्न जावंक तयार जाले . लग्न सगळे शास्त्र - विधी करूनच 
जाल्ले . सरांचोच तो आग्रो आशिल्लो . धार्मिक विधी - आचारांबगर लग्नाच्या बंदनाक उंचाय फावो 
जायना अशें तांचे म्हणणे आशिल्लें . 

लग्नाची सगळी तयारी म्हाकाच करची पडिल्ली . मामा - मामी कोण आयलीं नात . सरांवटेन 
कोण येवपाचो तर प्रश्नच नाशिलो . देवळांत न्हवऱ्या - व्हंकलेशिवाय हांव एकटोच .... भटान 
समजिकायेन सगळे सोबोवन व्हेल्लें . 
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लग्न जालें आनी म्हाका मात गोंयांत रावप अशक्य जालें . मामा - मामीन ह्या सगळ्या 
घडपांत म्हाकांच दोशी थारायलेलो . म्हाका केन्नाच एका उण्या उतरान पाडपी न्ही असो म्हजो 
मामा , रमाच्या लग्नादिसा म्हजेकडेन खूब झगडिल्लो . थळाव्या वर्तमानपत्रांनी तर सरांची टिका 
करपी कांय लेख छापून हाडले . ते वाचून सर स्थितप्रज्ञ कसे वागले , हांव मात भयंकर अस्वस्थ 
जालों . 

रमाबगर म्हाका मामाच्या घरांत रावपाकच जायना जालें . म्हज्या मनाची वार ज्या 
रमाच्या काळजाक जोडिल्ली तें काळीजच पयस गेल्लें ! शिवाय मामा - मामी कोणूच म्हजेकडेन 
उलय नाशिल्ली . हांव आदले सारकोच सरांगेर वतालों , सर - रमा दोगांय आदलेपरस चडूच 
जवळिकेन म्हजेकडेन वागताली ....... पूण म्हजें मन मात आतां सरांच्या घरांत घुस्मट्टालें . 
रमावयलो म्हजो हक शेणिल्ल्याची भावना कशी कोण जाणा मनांत नकळटा रिगिल्ली . 

त्याच दिसांनी मंगळुरच्या सेंट अँथनी कॉलेजीत नव्यानच कोंकणी विशय लागू केला आनी 
थंय एका लेक्चरराची गरज आसा म्हणपाची एक जायरात पेपरांत आयली . आनी मनांत निश्चेव 
करून हांवें म्हजो अर्ज धाडलो . सुदैवान म्हाका ती नोकरी मेळ्ळी . 

हांव गोंयच्यान मंगळूर येवंक भायर सरतना रमा हुंडक्या हुंडक्यानी रडिल्ले . ते दिसा 
पयलेच पावट हांवें सरांच्या दोळ्यांत दुकां भरिल्ली पळयिल्ली . 

रमाचें म्हाका आदी दर आठ दिसांनी एक पत्र येताले . तातूंत सरांच्या हस्ताक्षरांतली एक 
वोळ तरी बरयिल्ली आसताली . सर , तांचो वावर , तांचो कोश , तांचे संशोधन .... हे विशींच 
सगळे पत्र भरिल्लें आसतालें . 

मनांत इत्सा नासली तरी हांवूय रमाच्या पत्राक जापो धाडटालों . म्हज्यो जापो उखलाप्योच 
आसताल्यो . आदी ताच्या दर पत्रांत म्हाका गोंयांत बेगीन येवपाचो आग्रो आसतालो . एकदां तें 
आनी सर मुद्दाम म्हाका भेटपाक म्हणून मंगळुरा येवन गेल्ली . 

रमाच्या उपरांतल्या पत्रांनी गोंयांत येवपाखातीर म्हाका केल्लो आग्रो उणो जाल्लो . पत्रांय 
आदलेसारकी सविस्तर नासताली . हळू हळू आठ दिसांनी येवपी पत्रां पंदरा दिसांची जाल्ली ... 
पंदरांची म्हयनो .... शेवटाक , फाटल्या आठ - णव म्हयन्यापासून पत्रां येवपाचींच बंद जाल्ली . 

सुरवातेक म्हाका थोडो हुस्को जालो . कितें जालें काय ? रमा बरें ना ? ... सरांची 
भलायकी वी . . . पूण नंतर हां मनाक शिटकायलें . आतां चड रमामदीं घुस्पुवप ना ! रमाक आता 
सरांचो सांगात आसा . तूं तुजेंच पळय . एकमुळो , कोण नाशिल्लो जावन पडला तूं आतां . आनी 
ज्या रमाचें तूं इतकें चिंतता , त्या रमान तुज्या भावनांचो खंय विचार केला ? ... पूण हांवें 
रमाकडेन खंय केन्ना म्हज्यो भावना उक्तायल्यात ? ... आनी कसल्यो भावना ? रमाकडने लग्न 
जावपाचो विचार सपनांतलेगीत म्हज्या मनाक केन्ना आफुडलो ना ! ... हय ? तर मागीर तूं अशी 
वित्रागिल्ली वैरागी जीण कित्याक जगता ? ... ते दिसा रमान सरांकडेन लग्न जावपाचो आपलो 
निर्णय सांगतांच तुज्या काळजांत एक व्हडली कळ कित्याक आयिल्ली तर ? .... कित्याक 
खासावीस जालो तर तूं ? ... 
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आरत्या परत्या विचारांचे मनांत झूज पेटिल्लें . सदचेसारको , एकटो आसा तेन्ना मनांत 
रमाचेच विचार घेवन बसपाचे म्हजे संवयेप्रमाण हांव आतांय अस्वस्थ जाल्लों .... निंदेल्लों ... 
आनी त्याच वेळार ट्रींग ट्रींग करून दाराची वेल वाजली . उठपाची इत्सा नासतनाय म्हाका उठचें 
पडले . 

कोण आयला काय ? म्हज्या दारांत येवपासारके म्हजे हांगा कोणाकडेन संबंदच नात ! 

कमराची लुंगी सारकी करीत हांव दाराकडेन गेलो . णव वरां जायत आयिल्ली . दार - जनेलां 
बंद अशिल्ल्यान म्हज्या ब्लॉकांत आजुनय सावटच आशिल्लें . 

दाराक वयर घाल्ली खिळी वोडून हांवें दोनय कवडां उक्ती केली आनी ... आनी हांव 
थक्क जालों . म्हजो म्हज्याच दोळ्यांचेर विस्वास वसलोना . 

“ स .... र ! ” 
एक दोन मिनटां हांव दार आडावन तसोच उवो आशिल्लों . 

अशोक , म्हाका भितर येवंक दिवचोना ? ... हाच्याय तोंडार वत पडटा पळय ... " 
हांवें अजापान पळयलें . सरांच्या खाक्यांत कपड्यांत गुटलायिल्लें एक ल्हान वाळशें आशिल्लें . 
“ सर , हे ... हे . कितें ? ... हे कोणालें ? तुमचेकडेन .... 

' सगळे सांगतां तुका . सांगूक जाय म्हणूनच तर हांव हांगा आयलां . पूण ते आदी म्हाका 
मात्सो भितर येवंदी . प्रवास ट्रेनीन केला आसलो तरी म्हाका खूव पुरो जालां . " 

हांवें सरांकडेन पळयलें . ते म्हाका खूव थकिल्ले दिसताले . थकिल्ले म्हणचेपरस दुयेंतच 
कशे दिसताले . हांवें कुशीन सरून सरांक भितर येवंक वाट दिली . सर येवन सोफाचेर वसले . 
तांच्या हातांत ते बाळशें तशेंच आशिल्लें . 

“ सर , .... रमा कशे ... ' 
सांगतां , सगळे सांगतां . अशोक हे रमाचें चली . 
“ कितें ??? " हांव आड्डलों . 
“ सर ... सर . . तुमी .. " 

" ना अशोक , तूं समजता तशें कांयच घडलेंना . म्हजे तशें वयूय ना . म्हाका आतां 
पंचातरावें चलता . भावने वांगडा म्हजी सगळी इंद्रियांय आतां शिथील जाल्यांत ... आनी ... 
आनी ऐन जुवानपणांतय म्हजेमदीं ती तांक नाशिल्ली . तुवें घडये ते विशी जायतें वायर 
आयकलांय आसत ... " 

“ मागीर हाचो अर्थ कितें सर ? " 
खाक्यांतले ते चलयेक बोट दाखोवन हांवें प्रश्न केलो . 

“ धा म्हयन्याआदी रमा म्हज्या म्हऱ्यांत आयलें आनी एका दिसा म्हजेकडेन भुरग्याची 
मागणी करूंक लागले . " 

म्हजे सारक्या विद्वान , आंगान धिप्पाड आनी रूपवान मनशाच्या भुरग्याची आपल्याक 
आवय जावपाची आसा म्हणून सांगूक लागले . " 
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“ पूण तांणेच तर सांगिल्लें न्ही सर , आपल्याक तुमचेकडल्यान असल्या कसल्याच गजालीची 
अपेक्षा ना म्हणून ? " 

" सांगिल्लें ! पूण सांगप आनी ते विचार तशेच मुखार चालू दवरप हातूंत फरक आसता . 
शेवटी आमी सगळी रगता मांसाचीच मनशां . आमकां सगळ्यो भाव - भावना , भुको आसताच . 
स्वताच्या षंढत्वाची जाणीव आसूनय म्हजेमदीय सेक्साची भूक आशिल्लीच न्ही ... ती हांवें 
व्यक्त करूंक ना ही गजाल वेगळी . समाजांत भोंवतना जायते बुरखे पांगरून आमकां भोंवचें 
पडटा , फटीचे आव हाडचे पडटात . " 

" ... आनी म्हाका दिसता रमाक खरी गरज वेगळीच आशिल्ली . स्वताच्या सेक्स्युअल 
अर्ध्याचे उदात्तीकरण करपाखातीर ताणें म्हजेकडेन भुरग्याची मागणी केल्ली . 

आपली मागणी पुराय करपांत हांव असमर्थ आसा तें पळोवन ताणे वेगळो मार्ग स्विकारलो . 
मात प्रामाणीकपणान ते विशीं ताणे येवन म्हाका सांगले . आयकून हांव थोडो बेचैन जालों , पूण 
रोकडेंच सत्य हांवें स्विकारले . रमाविशींच्या म्हज्या वागपांतलो माया - आदर उणो केलो ना . 

पूण रमाक स्वताकच ते सत्य स्विकारपाक त्रास जालो आसूंक जाय . देखून दीस 
वतांच तें खूब अस्वस्थ जालें . ताचो सभाव चिडचिडो जालो . आदली हट्टीपणां अदीकच वाडली . 
हावें म्हजेपरीन ताका सांबाळपाचो खूव यत्न केलो . तुकाय कळोवंक सोदतालों हांव , पूण ताणेच 
आडायलो . अशोकाक हांतलें कांय कळूक नज म्हण सांगलें . 

" तो कोण तें रमान केन्ना सांगलेना . एक वेळ म्हज्या मनाक दिसलें , ताणे खंयच्याय 
वेगळ्या मार्गान वी वीज रोपण करून घेतला आसतले म्हणून . पूण ना . ताच्या आंगार उदेल्ल्यो 
शरीर सुखाच्यो कुरवो हांवें नियाळ्ळ्यात . म्हजी नदर एका लेखकाची . असल्यो बारीकसाणी 
म्हजे नदरेंतल्यान कश्यो सुटत ? " 

सर सांगतालो आनी हांव सामको आगतीक जाल्लों . रमा ... रमा आतां खंय आसा तर ? 
म्हज्या प्रश्नान सर सामको न्हिन्नळिल्लो हांवें पळयलें . म्हज्या काळजांत धस्स जालें . 
“ अशोक ... रमा . . . . रमा गेलें रे आमकां सोडून ! " 
" खंय ?? .... ताचे बरोबर ? ... त्या मनशावांगडा ? " 
" ना अशोक ... तें गेलें हो संवसार सोडून ! " 
" ना ... ! " हांवें व्हडल्यान किळांच मारली . 

" हय अशोक , वाळंतपणांत गेलें तें . ताका लुकोमिया जाल्लो . दोतोराक आदी कळ्ळेच ना . 
डिलिवरी जातकच ब्लिडींग थांबचना जालें . तेन्ना दोतोरांक दुबाव आयलो . सगळ्यो तपासण्यो 
जातकच रगताचो कांक्र जाला म्हणून डायग्नोस जालें . पूण तेन्ना उपाय कांयच चलपाचो 
नाशिल्लो . तीन दीस तळमळून ते गेलें . " 

सरांचो गळो सामको भरिल्लो . पुराय चेरो दुखान थरथरतालो . म्हजी तर तकलीच 
भेरेल्लेवरी जाल्ली . 

खूव केले रे ताणें म्हजे खातीर ... खूब सेवा केली . ताच्या येवपान जिवितांत सामकें 


" खूब 


रमा 
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चैतन्य आयिल्ले म्हज्या . म्हजें वैरागी घर चंवरून उठिल्लें . आतां म्हजीय जगपाची वान्सा गेल्या . 

केन्ना सांगात सोडत म्हणून कळना . तेखातीरच तुज्या म्हऱ्यांत आयलां हांव . " 

" हे किटीक आतां तुजोच आलाशिरो . तुवेंच वाडोवंची पडटली तिका . रमाच्या आवय 
बापायकडल्यान तर कसली अपेक्षाच ना . कारण ताच्या मरणाक लेगीत ती आयलिंनात . मरचे 
आदी तुका पळोवपाक तें मनांतल्यान तळमळटाले , पूण आपोवू काय म्हण विचारल्यार ताणें नाका 
म्हळे . ताच्या मनांत जी गुन्यावकारीपणाची भावना आशिल्ली , तिकाच लागून तुका तोंड दाखोवपाक 
तें भिताले म्हण होलमल्लें म्हाका . " 

सोफाचेर वशिल्लो सर उठलो , म्हजे मुखार उवो रावलो . 

अशोक ... हे तुज्या रमाचे प्रतीक . तुज्या खाक्यांत घे ताका . रमाचेर तुवें जी माया 
केल्ली . तेच मायेन वाडय ताका ! ... मेल्लेकडेन रमाच्या आत्म्याक शांती मेळटली . 

म्हजी तकली कामांतल्यान गेल्ली , तरी म्हज्या हातांनी फुडें सरून त्या इल्ल्याशा आठ 
दिसांच्या जिवाक खाक्यांत घेतिल्लो . 

" म्हजें काम जालें . . हांव आतां वतां . ' 

म्हाका उलोबपाची संदय न दिता सर उगड्या दारांतल्यान सट्ट करून भायर सरून गेलो . 
आनी हांव रमाचे ते धाकटुले प्रतिकृतीक हातांत घेवन तसोच कितको तरी वेळ उबो उल्लों . 
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ढुम्मऽऽ ! ढुम्म ! ढुम्म ! ... 
ढाम्मऽऽ ! ढाम्मऽऽ ! ढाम्मऽऽ ! .... 

परवताचे माथे थरथरायतलो हो ढुम्म ढुम्म , ढम्म ढम्म आवाज वयल्या मळवाचे काळीज 
धडधडायत सकयल थळांत पावलेलो आनी थळांतल्यान मुळसांत देंवोन धांवट आशिकुशीच्या 
गांवांत शिरकलेलो . 

एक आनी दोन धोलांचो आवाज न्हूं ! पुर्राय णव धोलांचो ! इल्ली पुणोन उसरपत घेयनासतना 
तेंच्या पोटाचेर तोणयो पडटाल्यो . घडकेक ल्हवू ल्हवू , घडकेक नेट नेटान ! नागेश परवताच्या 
काळजाक ह्या धोलांच्या ढम्म ढम्मान धडधडी भरोंक लागलेली . हाता - पायांक कांपरी सुटोंक 
लागलेली . पूण थळांत आसलेल्या त्या मेजून धा घरांचेर तेचो कांयच असर जालो ना सो दिसतालो . 
जणू काय तेंच्या कानांनी हो धोलांचो आवाज पडच नासलेलो ! 

गुरवाचे एक , जल्म्यांची दोन , जोतकरांची दोन , इलामतकरांचें एक , कलवंतांची दोन , 
फुलकारांचे एक आनी हरदासाचे एक , अशी मेजून सगळीच धा घरां . सगळीच मातयेची , बसकीं . 
वारकेल्या नळ्यांनी धांपलेली . फाटल्यान फुडल्यान चुडटांच्यो पाखेती बांदलेली . 

सगळीच घरां वयर धड्या नाड्यार . धा सोपणां चडोन वयर गेले बगर कोणाच्याच घराची 
पावळी सांपडपार ना . दारांत मातयेन लिंपलेल्यो तुळशी . पेटून पेटून तुकतुकीत केलेली आंगणां . 
पोवलेन शेण सारोवन , तोंड पळयल्यार रूप दिसत अश्यो घराच्यो सुळसुळीत जमनी . फुडल्यान 
वट्टांत चार फुलझाडां , फाटल्यान पोरसांत दोन केळी . मागीलदारांत गोरवांचो गोठो . गोठ्याकुशीक 
गायर . 

सगळी घरां एकेच वांदणेची , एकेच तरेच्या पारेतींची . एकेच हळडुवे शेडीन लिंपलेली . 
परकी गांवचो कोणूय कोणाचें घर सोदूंक येयलो जाल्यार सट्ट करून गोंदळांत पडचो अशी . 

वरसा ह्या धावूय घरांतल्या म्हालगड्यांनी नमी रातचे जल्म्या मठांत एक जावन उतर 
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दिलेबराबरच धोलार पयली तोणी पडटाली . पूण अंदूं मात वरसावळीची चाल मोडलेली . अंदूं तेंच्या 
उतराबगरच म्हारांनी दसऱ्याची वाजपां सुरू केलेली ! 

धावूय घरांचे पडवेर आज घरांतले जाण्टे - म्हालगडे दादले सकाळच्यान मातयेच्या सोप्यांक 
फाटी वणखून बसलेले . आतां दीस इतको मात्यार चडलेलो तरीय थंयच्यान ते हाल्ले नासलेले . 

सकाळी तोंडां - मुखां आडयतकच सदचे भशेन बायलांनी तेंच्या फुड्यांत आयजूय चायेचो 
वाडगो दवरलेलो . पुणून तो थंय चुलीकडेनच साणोन ते निराळ्यांनीच भायर येवन वसलेले . 
सकाळच्यान पोटांत अन्नाची एक तूस गेली नासली तरी भुकेची ते यादूय विसरलेले . 

तेंच्या मुखांचेर आज सामको मोनेळ पडलेलो . नदर पडवेक बांदलेल्या चुडटांचे झडणेतल्यान 
आर - पार जावन थेट वयर देवळाडेन वयतल्या सोपणांडेन लागलेली . आज तेंकां इडयेचीय रूच 
येवंक नासलेली . राती न्हिदतना कानाक लायलेले तेंचे इडयेचें थोटूक आजूनय थंयच तश्शे 
आसलेलें . 

तेंच्या घरांतले करते - सवरते भुरगे तेंकां राखोंक आज घराची दारां आडोवन बसलेले . पूण 
तेंच्याय तोडांचेर उजवाड नासलेलो . चुलीतले घशीसारकी तेंची तोंडां काळी पडलेली . 

आज ह्या घरांतल्या बाणसांतय मोनेळ पडलेलो . आज घडवंचेवयली उखललेली वस्त सकल 
उडकी घेताली . चुलींतलो उजो धुंवधुंवतालो . आज रांदलेल्या अन्नाक रश्यूच नासलेलें . शिताक 
विरजणी पडलेली . चण्यांचो रोस धुंवरलेलो . गोडशान तोपाच्या पोंदाक घांस घेतलेलो . 

वरसाभशेन अंदूय ह्या घरांतल्या देवाकुडींनी काल पाटार शिलांगणां पुजेक लागलेली . 
पुणोन दीस माथ्यार येयलो तरी आजोन ती कोणे उठायलेलीच नासलेली . मदल्या सालांतली 
अनवाळ्याची रांदन वायलांनी सकाळीच उठोन सारोवन - सुरोवन दवरलेली , पुणोन आजोन तेचेर 
देवस्पण चलयतल्या जाण्ट्यान उपाराचो नेयेद्य शिजोवंक तोप दवरलोच नासलेलो . 

दसऱ्याक न्हेसपाची घरांतली जरी - देगेची , काठ - पदराची कापडां आज ट्रकां - पेटयेतच 
दस्तनां उरलेली . भांगरां - शिगरां पेटलांतच उसउसताली . दारांतल्या वटांतली बुतांवां - रोजां फांतयेचे 
वावळेर कोणूय आपल्याक गुंतत काय म्हुणोन वाट पळोवन झाडाकच वावंक लागलेली 

सदां धोलांचो ढम्मऽ आवाज कानार पडटांच खेळ आर्दारच साणोन , हुपयांभशेन टुण्ण 
टुण्ण 

उडक्यो मारीत ' हां ' म्हणटांच , पाज्जेची दोनशीं सोपणां चडोन वयर धोलकारांच्या मुखार 
वचोन उबे जावपी ह्या घरांतले नेण्टे भुरगेय आज पावळ्यांतच गोंदळटाले . 

ह्या धा घरांमदल्या एकाच घराचो , शंभु जोतकाराच्या घराचो एक फुकटो जणू उक्तो 
आसलेलो . तेतंल्यान धोलांच्या वाजपाचो आवाज नेटानेटान तेच्या कानांच्या घोलींनी भितर 
सरतालो आनी सकल देंवन दोनीय हातांनी तेच्या काळजाच्या गोंड्याक हात घालून तो हुमटावंक 
पळयतालो . धोलार पडटली परतेक तोणी तेच्या काळजाच्या कुंच्याचेर पडटाली . ते सरशी तेच्या 
हाता - पायांची थरथरी इल्ली करून वाडोंक लागताली . मुठ्यो आंवळूक लागताल्यो . 

आनी पयस सात समुद्रां पलतडच्यान येयल्लेवरी एक किनरो आवाज तेच्या मस्तकाचेर 
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येवन परतो परतो आपटतालो . 

“ यो ! यो ! म्हाज्या भावा धांवन यो ! धांवन यो ! " 

आवाज कोणाचो तेची वळख घेवपाखातीर तेणे मस्तकाक कितको तरी येळ ताण मारलो 
पूण तेका इल्लीय वळख पटना जाली . मात आतां घोड्यार वसलेलो एक भालदार वयर वाग्यातळपाडेन 
येवन उबो आसलेलो तेका दिश्टी पडलो . 

आंगाक भरजरी चोळणो , माथ्याक जरीचो फेटो , कमराक तरसाद , कपलाक आडवे 
भस्माचे पाट , भुजांमेरेन लांबतल्यो केसांच्यो जटयो , दोनय पोतांनी कोंगयो जालेल्यो दाट 
मिशयो , वेंतभर लांब खाड , तोंडार दनपारकडावयल्या सुर्याचो रखरख . पूण हे कितें ? म्हाका 
पळोवन खुवळ्ळोसो कित्याक तो ? म्हाका आपयता काय तो ? इतको येळ म्हजेच खातीर तो थंय 
उवो रावलेलो काय ? 

आवय्स ! तेचे रूप आतां विशाळ जावंक लागलां ! भुजां मेरेनच्यो केसांचो जटयो आतां 
वाडोन तेच्या पायांकडेन लोळणी घेवंक लागल्यात ! 

" नाका . . . ! नाका सायबा , असो खुदनाका ! ... वळखलों ! ... वळखलों हांव तुका ! हो 
पळय येयलो हांव तुजे सेवेक धांवोन ! " 

वाबूऽऽ ! बवन दार उगड रे पुता म्हज्या ! आडांवो काड वेगीन दाराचो ! " 

ढब ढव करून दार धोडायलेल्याचो आवाज कानार पडलो , तसो पडवेर उवो आसलेलो 
ववन धांवतच भितर येयलो . 

कोठये कुडीच्या दाराक आडांबो घातलेलो आसलेलो तरी मदले साल आनी कोठये कूड हे 
मदले वण्टीक एक हात लांबी - रुंदायेचें एक जनेल आसलेले . तें उगडेंच आसलेलें . तेतंल्यान बवनान 
तोंड भितर बागवयलें . भितर सावळेल्लो उजवाड आसलेलो . 

कित्याक आड्डता दादी ? तुका धा फावट सांगले म्हरे हायें , आज तुका हांव दार कसोच 
काडपार ना म्हुणोन ! ” 

नाका रे पुता , अशें करनाका ! पांयां पडटां तुज्या ! उपकार करून दार काड मातशें ! " 

पळय ... पळय तो कसो खुवला पळय म्हाजेर ! हांव आज गेलों ना जाल्यार कोपतलो 
म्हरे तो आमच्या घराण्याचेर ! " 

दाराकडल्यान जनेलाकडेन धांवत येवन , जनेलाच्या खुंट्यांक धरून हालयत शंभु जोतकार 
इकाळपलो . 

" कोपतलो ? कोपनी ! तेचींच तेमां पळोवंक जायीं म्हुणोनच तर तुका हांगा बंद करून 
दवरिला हायें ! " 

पिळग्यां पिळग्यां तेची सेवा ज्या लोकांनी केली तेंची तेका किंमत आसा , काय जेणी तेका 
नागोवन खालो तेंची तेका गरज आसा , हेच आमकां पळोवपाचें आसा ! " 

“ तेचे कित्याक पळोवपाचें आसा ? तेणे कितें केलां ? तुमी शेण खातले आनी तेका वडीर 
काडटले ? " 
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त्या दिगंबराक कोणे सांगलेले रे त्या देवळणी चेडवाडेन लग्न जावंच्याक ? ... जातींतली 
चेडवां कितें नासोन पडलेली तेका ? फोंड्यां आयट्या कुरसाक वयता कितें आनी म्हाड्डोळेच्या त्या 
देवळणी चेडवाडेन लग्न जाता कितें ? ... गुरवाचे घराणे म्हरे तेचे ? देवाल्या माथ्यार अभिशेक 
घालतालो म्हरे तो ? ... आजून तो तेचे कुडीर उवो जालो ना खरो , पुणोन केन्ना तरी तेच्याच 
आंगार येवपाचो म्हरे तो ? वाटयली म्हरी तेणें आपली कूड आतां ? " 

" आतां फुगार जातलो म्हरे देव ? ... कशी फुटली रे तेका जाप ? ... कशी जातली रे 
भाव - भयणीची वर्सावळीची मेळामेळ ? ... कशी घडटली रे आतां नागेश - भूतनाथाची भेट ? " 

शंभु जोतकार खोमसून खोमसून रडूंक लागलो . 

वापूय रडटा तें खरें ववनाक वरें दिसले ना . पुणोन तेचे उलोवप आयकोन तो तेचेर 
चाळवलो . 

" हेच्च तें ! ... ह्याच तुमच्या विचारांक लागोन इतकें सगळं जावोंक पावलें दादी ! तूं 
रामचंद्रआपो , इट्ठलदाद , येसलोमाम ... सगळे एकाच विचारांचे . ती राधामावशीय हेच गावोंक 
वसल्या घराडेन ! " 

दिगंबरान कितें चुकी केल्या रे दादी ? कायदेशीर लग्न केलां म्हरे तेणें त्या देवळणी 
चेडवाडेन ? आपली नायकीण काय करून दवरली ना म्हरे तेणें तेका ? " 

" लग्न केल्यार कूड वाट्टा ? आनी रातीच्या काळखांत जात्रे दिसा कलवंतां - देवळणी 
म्हऱ्यात न्हिदतना त्या म्हाजनांचे आंग कितें अनवाळें जाता ? " 

“ ब ... व ... न ! " 
शंभु जोतकार दोनय कानांचेर हात दवरून व्हडल्यान आड्डलो . 

" बंद कर ! ... बंद कर पयलीं तुजे हे उलोवप ! म्हाज्यान तुजी ही असली सुवेजपणां 
आयकोंक जायनात ! " 

शंभु जोतकारान जनेलाकडच्यान धांवत वचोन कोनशान दाळलेल्या भाताच्या पोटल्यांचेर 
उडी घेतली . ते वरावर माथ्यावयली पोटली मातशी हालली आनी तेतंल्यान घस घस करून भात 
सकयल वारवोंक लागले . पूण तेका तेचे मात पुणोन धंगण नासलेले . 

पोरूंच्या खंडाच्या भाताचे साक ते ! देवाचे शिरयिसेखातीर तेंच्या घराण्याक सकल मुळसांत 
आसलेल्या नागयें गांवचे वीस खांडयांचे शेत सुटलेले . तें नाराण वंदो रोयतालो . कसलीच का कू 
करनासतना दर वर्सा पीक जाली म्हणटकच दिवाळे आदी खंडाचे भात घरांत हाडोन पावतें 
करतालो . वरसभर खावन तेतंले चार साक शिल्लकेंत उरलेले . तेच थंय आसलेले . लक्ष्मीन , तेचे 
घरकान्नीन काल तेतल्या नाड्यावयल्या साकाचो एक पूड उसोवन दोन पडी भात काडलेलें . पुणोन 
चित्त थाऱ्यार नासलेल्यान ती तो परतो शिंवोंक विसरलेली . 

नमी दिसा माध्यान रातचे घरचे लक्ष्मीन नव्या भाताचो कुंडो भायल्यान वारयत घरांत 
भितर सरप आनी मागीर नये फसलेचे तांदूळ , तांदळाचे मडकेंत वोतून तिची पुजा करप , ही 
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गांवची रीत . मांय मरोन चूल हांतीत येत साकोन फाटली तीस वरसां लक्ष्मी ही वरसाची बाब 
मोठ्या भावार्थान करता . फाल्यां सून घरांत येयली म्हण्टकच तिच्या हातींत हे सगले सोंपोवन 
आपूण कुशीक सरतली ह्या विचारान ! बबनाक हे सत्तायिसायें वरस . सोयरिकोय येतात तेका 
जायत्यो . पुणोन अंवसराचे कुडीचे घराणें आपलें . रीत - भात , देव - देवसपण सारकें कळटलेच चेडूं 
सून म्हुणोन हाडोंक जाय , हे सोदासोदींत तिकाच येयलेली सोयरीक पसंत पडना . 

दर वरसा नमी दिसा सकाळफुडेंच नाराण बंदो मडकेंत घालपाखातीर म्हुणोन पायलीभर 
नये फसलेचे सुरय तांदूळ हाडोन पावयतालो . पुणोन अंदूं दनपार जाली तरी तो येयलोना , हे 
पळोवन तेकाय म्हार - कुमारांभशेन म्हाजनांनी घट केला जावंक जाय म्हणपाचे येवजून लक्ष्मीन 
पोरन्याच भाताचो साक फोडून भात काडलेलें आनी घरांतल्या वायलांत कांडून आटोवभर कड्डेचो 
तांदूळ केलेले . मात काळोख पडटांच घरांत जालेल्या रणखेवामदीं तिका मध्यान रात खंयची , दीस 
फालें केन्ना जालें तेंच कळलेले नासलेलें . तिचे 

कळलेले नासलेलें . तिचें आसडून थेयलेल्या तांदळांचे सूप मदल्या सालाच्या 
कोनशाक तशेंच पडोन आसलेलें . 

आतांय घोवा - पुतालो चडलेलो आवाज कानार पडटांच , हातींतलें काम तशेंच साणोन ती 
बाणसांतल्यान धांवोन मदल्या सालांत येयलेली . 

तिणें एक नदर कुशीक उवो आसलेल्या पुताचेर घातली जाल्यार एक नदर जनेलांतल्यान 
भितर कोठये कुडीत शिरकयली . 

तिका कितें उलावचें तेंच समजना आसलेले . कोणालें खरें तेच कळना जालेलें . एके वटेन 
चिंतल्यार तिका पुताले खरे दिसतालें , एके वटेन येवजिल्यार तिका घोवाले बराबर दिसतालें . 
घोवाल्यो येण्यो कालच्यान तिच्या काळजाक तोपताल्यो , तर पुताचे चिंतेन काळे - निळे जालेलें तोंड 
पळोवन तिच्या आंतड्यांक पिवोळ पडटालो . 

जिबेर येयलेली उतरां तशीच नुथवाबरावर गळ्यासकल परतवून ती मोन्यांनीच थंय उबी 
रावली . तिचे फाटल्यान लता , तिची धूवय येवन उबी रावली . 

एक नदर तेणें भावाचेर घातली , एक नदर बापायचेर . तेका कितें उलोवचें तेंच समजना 
जाले . तें मोन्यांनी आवयक घस्टून थंयच उवें रावले . 

अंदूं तेचो नेयो दसरो . पयरच मायांत लग्न जालेले तेचें . वेड्ड्या लग्न करून दिलेले तेका . 
खरे तर , धुये - जांवयाक दसऱ्याक मुद्दाम आपोणे धाडून हाडप आनी तेंचो पयल्या वरसा मान 
पान करपाची चाल . पूण अंदूं वापायघरचे देवूच पेटाऱ्यांत नात हेची सुनशा आसलेल्यान आनी 
वापाय - भावामदी कितेंय पुणोन अंदूं खेव घडटलोच ह्या दुवावान आपोणें नासतनाय तेणें घोवाक 
काल आपल्याक आवयगेर पावोवंक सांगलेलें . ते परमाण घोवान तेका पावयलेलेय बीन . तो मात 
आपोणें ना म्हुणोन येयल्या पावलांनी परतो गेलेलो . 

आज घरांत शेर्त कितेंय पुणोन रणखेव घडटलो , अशा येळार आपूण एकटी कितें 
करतली ? धूव तरी आसोंक जाय आसलेली धिराक , अशें लक्ष्मीक सकाळसान दिसताले . मात ती 
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येत आनी तिका घरची धाडीत अशें तिणे मात पुणोन येवजूंक नासलेलें . 

दनपारकडार धडे चडोन वयर आंगणांत येतले धुयेक पळोवन तिका सामकें अजाप जालेलें . 
ती धांवतच भायर गेलेली . 

' धुये म्हाजे , देवता कशी येयली बाये तूं म्हाका परसंगाक ! " 
मुखार सरून धुयेक येंगात काडीत लक्ष्मीन म्हटलेलें . 

“ नेयो जांवयमनीस ! नेये दसरो ! तुमकां दोगांयकय परवेक आपोवन आमी खरो तुमचो 
मान - पान करपाचो ! ... पूण कितें करूं ? अंदूं तुजे वापूय - भावूच विद्धाक पेटल्यात . अदूं हांगाचे 
देवूच थायर नात . दसरो आनी खंयचो ? " 

धुये फाटोफाट आंगणांत उबो रावलेल्या जांवयाकडेन पळयत लक्ष्मी न्हिन्नळलेली . 

नमी दिसाची सगळी सांजयेळ शंभु जोतकारागेली उशउशांतच गेलेली . तशें पळोवंक 
गेल्यार पयले माळेच्यान , देव गणोंक बसलेले त्या दिसाच्यानच तेचो जीव हुमकळणेक लागलेलो . 
पयले माळेदिसा नागेशाच्या देवळांत णव धान्यां किल्लत घालून ते बसकेर घट पुजेक लावपाचो . 
त्या येळार घटा मुखार जोत पेटोवपाचो मान तेचो . 

फांतोडेरच उठोन , न्हावोन - धुवोन तो वचोंक भायर सरलेलो जाल्यार बबनान तेका दिस्तूच 
आडायलेलो . 

' दादी , आज तूं देवळांत वच्चो ना ? " 
“ वच्चो ना ! म्हटल्यार ? " 
कितें उलयता हो बबन आयज ! शंभु जोतकाराक पुताचे करणेचे अजाप जालेलें . 

" हे पळय दादी , अंदूं आमगेल्या कोणाच मनशांनी , ल्हान - व्हड लोकांनी दसऱ्याक वचपाचें 
ना ! देवळांत पायो दिवपाचो ना ! " 

म्हाजनांनी त्या भटाक शिरयिसेचो काडून वडोवन , गुरवाची चूक मागून तेका तेचो जागो 
परतो फावो करून दिले बगर हेचे फुडें वरसावळीची कसलीच देवाची शिरयीस कोणेंच करपाची 
ना ! " 

" हे कोणे थारायला ? " 
आमी ! " 
" आमी म्हटल्यार ? " 

आमी म्हटल्यार ... आमी सगळ्यांनी ! आमी थळांतल्या भुरग्यांनी ! हायें , दिगंबरान , 
रामदासान , संतोसान , मुरालीन , नागेशान बीन ! परतेकान्न आपआपल्या घरांतल्या जाण्टेल्यांक 
देवळांत वचोंक दिवचेनात हेची जापसालकी घेतल्या ! " 

आरे , पुणोन ... ! " 

' पुणोन बीन कांय ना दादी , तूं भितर वच . आज तुयें देवळांत वचपाची कांयच गरज 
ना ! " 
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पुताच्या बळामुखार शंभु जोतकाराचो कांयच उपाव चल्लो ना . तेका घरांत बसचेंच पडले . 

तेणे शेजारच्या घरांतलोय थाव घेतलो . त्यावूय घरांनी हेच घडलेले म्हणपाचे दिसताले . 
तरण्या रगतामुखार जाण्ट्या हाडांक बागवोवंचेच पडलेलें . 

तशें पुतालेय सांगणें तेका थोडे पट्टालेच . इतलीं वरसां देवाली आमी चाकरी केली . कितल्यो 
पिळग्यो ह्या देवाले सेवेत सोंपल्यो तेचो हिशेबच ना ! आनी आतां आमकां सुण्या पाश्ट वागणूक ह्या 
देवळांत म्हाजनांकडल्यान मेळटा , हेवूय तेका जाणवलेले . न्हू ! जायते फावट तोच हे विशीं येवन 
बबनाकडेन उलयतालो . 

खरे तर देवूय आमचोच , आमच्याच वै - वडिलांनी हांगा हाडलेलो . इतलीं वरसां देव - देवळां , 
हांगाच्यो शिमो - गांवपण , हांगाच्या जल्म्या - जोतकाराच्या आनी गुरवा - वरसकाराच्या हातींत आसलेलें . 
उणीं - उणीं देड हजार तरी वरसां जातली हांगाच्या देवस्थानाक . मुळचे पत्र्यांतलें देवस्पण हे . 
भोजराय गोंयचेर राज्य करचे पयलींच आसलेले खंय . भोजांचो दुसरो राय गोमीन खंय एका दिसा 
भोंवडेक भायर सरलेले कडेन भोंवत भोंवत ह्या नागेशी परबतार पावलो . तेका खंय हांगा वागान 
खावपाचो . तो परसंगान वाचलो . नागेशानच आपणाक वांचयलो अशें समजून तेणें ते बदला 
देवाक देवूळ बांदोन दिले . आयची नागेशाची गर्भकूड ही त्या भोजरायान बांदलेलें देवूळच मुखार 
सौंदेकारान आपले मुस्तीत हे देवूळ वाडयलें . तेका आयचो आकार दिलो . भूतनाथाक , भैरावांकय 
तेणेच देवळ्यो बांदल्यो . 

हे म्हाजन केन्नाचे ? हालींच्या सातशीं - आठशीं वरसांत हांगा पावलेले ! कदंबराया मुस्तीत 
खंय देसायांचे सात वांगड हांगा येवन रावलेले . आदी खंय तेंच्या हातांत गांवची सत्ता गेली , मागीर 
देवळाची म्हाजनकी पावली . सुरवातेक खंय ते जल्मी - गुरवाक वचकून रावताले . हळू हळू वरसां 
वयतात तशे काडले तेणे आपले बचके भायर ! 

आमगेले जाण्टेले किते ? शिंगां नासलेली गोरवां ! भियेलीं ह्या धेकेंतल्या वागांक ! दिली 
आपली दायीं काडोन तेंच्या हातांत ! 

म्हाज्या भुरगेपणांत तरी जल्मी , गुरव , जोतकार म्हणून आमगेल्या जाण्टेल्यांक देवळांत 
तेचेकडल्यान थोडो तरी मान मेळटालो . भुरगेपणांत कित्याक ? सत्तायीस - अठ्ठायीस वरसां आदी 
बबन लक्ष्मीच्या पोटांत आसतना , बाप्पा भायर पडलो आनी म्हजेर पयले फावट भूतनाथाचो 
अंवसर उबो रावलो . पंचयीस वरसांचो हांव तेन्ना . त्या वेळार हांव भुरगो म्हुणोन लेगीत 
पळयनासतना म्हाल - जाण्ट्या म्हाजनांनी म्हाका कितको मान दिला ! म्हाजनांची सभा बसका आमी 
उलयनासतना केन्ना घडोवनच येयलीना . पयलो मान बाबी गुरवाक , नागेशाच्या भाराक ! मागीर 
म्हाका , भूतनाथाले कुडीक ! पूण आतां कितें ? सभेत उलोवप सोडात , सभे दिसा देवळाच्या 
चौकार भितर सरपाची आमकां बंदी ! 

हरशी म्हुणोन कित्याय , फुस्क्याच्या कामाक तेंचे हेच्च फॅच्च चालूच आसता . फकत 
देवाक भियेवन देवळांत उवें रावपाचें ! पोरूंच्यान तर तेंचे अदीकच जालेले . बाबी गुरव दसऱ्याक 
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दोन म्हयने आसतना शिरवणांत कांक्राच्या दुयेंसान भायर पडलो आनी तेच्या पुताचेर , दिगंबराचे 
कुडीर देव काय पोरूं उबो रावलोना . नेण्टोपोर वापायच्या दुख्खांतल्यान सारको भायरच सरलो 
नासलेलो . म्हुणोन घडये जायत देवाच्या शरणासारको गेलो नासत आनी देव कुडीर उबो रावलेलो 
नासत . पूण म्हाजन , देव कुडीर उबो रावलो ना हेच निमित्य करून , कारवारच्या त्या भटाक 
हाडून नागेशाचे पुजेक म्हयनेमाल पगार दिवन दवरूंक सोदताले . त्या येळारच आमी तेंचें खरें 
दुयेस पारखिलेलें . तेंकां निमित्य करून सगळ्या सेयेकऱ्यांची शेतां - वेसां काडून घेवन ती हडप 
करूंक जाय आसलेली . आमकां तेचो वास लागलेलो , म्हुणोन आमी सगळ्यांनी घट धरून त्या 
येळार म्हाजनांक तेंच्या मनांतलें सादोंक दिलेना . पूण दिगंवराचे अकलेन शेण खायलें आनी तेंचे 
दिस्तूच फावलें ! 

चैत्र पुनवेक सारके आठ दीस आसात म्हटल्यार दिगंबर घरांतल्या कोणाक सांगनासतना 
त्या देवळणी चेडवाकडेन लग्न जावन येयलो आनी तेंच निमित्य करून म्हाजनांनी तेका शिरयिसेचो 
काडलो . 

ह्या लग्नावयल्यान तेच्या घरांत वाद जालोच , पूण म्हालगडो पूत ! घर - संवसार , फाटल्या 
भाव - भयणीच्या शिक्षणाचे लग्नाचे सगळे तेणेच पळोवपाचें . गुरवीण कितें करतली ? सुनेक घरांत 
ना घेवन कशें जातलें ? तिणे मारतें घेतलें पूण आमच्या तोंडार मात थापट पडलेलें . 

त्या दिसा म्हाजनांचे जालेले सभेक आमकां सगल्या सेयेकऱ्यांक आपयले . 

“ गुरव आपल्या हातांनी देवा - आंगार अभिशेक घालता ! नागेशाचो अंवसर तेचेच कुडीर 
उबो जाता ! ... तेन्ना एके देवळणी चेडवाकडेन लग्न जाल्ल्या मनशान देवाचे गर्भकुडींत वचप 
तुमकां मान्य आसा ? ' 

म्हाजनानी आमकांच प्रस्न केल्लो . तेंच्या प्रस्नाक आमचेकडेन जाप नासलेली . मान 
सकयल घालून , काळी तोंडां घेवन आमकां घरा परतुवचे पडलेलें . 

भुरगे मात ते नंतर आपलेमदीं कितेंतरी शिजयतात - करपितात असो म्हाका दुवाव येयलेलो . 
ववन , दिगंबर , रामदास बीन वरां वरां देवळाकुशीच्या पिंपळा पेडार बसोन कितेंय तरी माण्णी 
करतात हेवूय हांयें पळयलेले . पुणोन ते असो कितेंय विचार करीत अशें म्हाका सपनांतय दिसले 
नासलेलें . 

दिगंबराकडली देवाची शिरयीस काडोन घेत साकून , तेचेकडेन आसलेले देवाचे सगळे बेंसूय 
ते काडून घेवंक सोदतात अशें म्हाज्या कानार येयलेलें . एका दिसा ववनच येवन घरांत मोठ्या 
मोठ्यान तापूंक लागलेलो . 

शिरयीस काडोन घेतली ? आतां शेत - जमनीय काडून घेवंक सोदतात ? आमकां किर्ते चोते 
समजतात ? ... आमकां कितें कायदे - कोर्ट कांयच कळनात ? इतली वरसां , इतल्यो पिळग्यो 
आमचेकडेन आसलेली जमीन बरी हेच्यांनी काडून घेवंक जाता ? ... आनी जमीन कोणाची ? 
हेच्च्या बापायची ? सौंदेकरान खंय नागये गांव नागेशाक मोकासो दिलेलो आनी तीच जमीन 
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शिरयीसदोरांक वाटली म्हुणोन वचत थंय हे धोल बडयतात ! ... सौंदेकरान म्हुणोन खंयच्यान 
हाडलेली जमीन ? सौंदेच्यान काय शिरसीच्यान ? " 

आमच्या पुर्वजांनी नागावंत न्हंये धडेर येवन नागये गांव वसयलों नागवेंची सगळी 
शेत - शेतवड , गवळां - चरवणां तयार केली . मारग - पाळणी , चर - बांद बांदले . गांवांत शेतवडीबरोबर 
मळे - पोरसूं तयार केली . गांवगाड्याची बांदावळ रचली . देव - देवळां बांदली . गावांत लागतली तार 
व्हडी तयार केली . गांवांत कुमार , मेस्त , म्हालो हाडलो . म्हाराक म्हारकी नेमून दिली ! सगळे 
आमच्याच पुर्वजांनी रचलेलें - बांदलेलें ! रोंपलेलें - पिकयलेलें ! गावचे बुदवंत तेच ! गांवचे गांवकारूय 
बीन तेच ! " 

ह्याच गांवकाराचो एक पूत नागयेच्यान कामत शिनोंक म्हुणोन वयर हांगा परवतार 
येयलेलेकडेन तेका नागेशान दाखलो दाखयलो . तेन्नाच्यान पत्र्यांतलें देवस्थान उबारून तो हांगाच 
रावला . तोच नंतर जल्मी जालो ... आदीं हांगाचे सगळेच देवस्पण तो एकटोच पळयतालो . वरसां 
गेली , तशी देवाची सासाय वाडली . लोकांची परबतार यो - वच सुरू जाली . दसरो - जात्रा चालू 
जाली . जल्म्याच्यान एकट्याच्यान हे सांबाळूक जायना जालें . तेणेच गुरवाक हांगा हाडून दवरलो ... 
तो खंयसान येयलो ? तेका खंयच्यान हाडलो , तेची कांयच खबर मेळना . पुणोन जल्म्याचे 
बराबरीन तो हांगा वावुरला . जल्म्याचे बराबरीन तेणे इतकी वरसां देवाची सेवा केल्या . नागेशाचे 
देवस्पण जल्म्याचे हातीन सुरू जालें , पुणोन तेचो अंवसर मात गुरवाचेच कुडीर उबो जालो . इतके 
जल्म्या गुरवाचे घट संबंद ! " 

" जोतकार घराण्याचेंय मूळ खंय जल्म्याच्याच घरांत . घरांतल्या एका पुतान जल्मीपण 
सांबाळ्ळे , जाल्यार दुसऱ्यान देवाक जोत लावपाची जापसालकी आंगार घेतली . मुखार ह्या 
घराण्याचे दोन फाटे जाले . एकट्यान देवाचे गर्भकुडीत जोत लावप , दुसऱ्यान देवाचे पालखे मुखार 
दिवटी धरप . नंतर जोत लायता तो जोतकार जालो , दिवटी धरता तो दिवटेकार जालो . 

" जोतकारानच खंय हांगा भूतनाताक हाडलो . म्हुणोन मागीर तेचेच कुडीर तो उबो रावलो 
दसऱ्या - शिगम्याक ! इलामतकार , फूलकार हेवूय जल्म्याच्याच वंशाचे . देवाचे तेंचे शिरयिसेपरमाण 
तेंकां नांवां फावो जाली . फकत कलवंतांची दोन आनी हरदासाचे एक घराणे हांगा जे पळय आसा 
तें येगळे ! " 

“ कलवंतांच्या दोन घराण्यांपैकी राधामावशेचें घराणे पेडणेच्यान येयलेलें जाल्यार चांफूमावशेचें 
मडकयच्यान . राधामावशेच्या घराण्याचो कुळदेव मुळवीर जाल्यार चांफूमावशेचो रवळनाथ . 
दोनय घराण्यांनी अरिश्टकाळार हांगा वयर येवन जल्म्याकडेन आपल्याक आसरय मागलो आनी 
जल्म्यान तेंकां तो दिलो . तेन्नाच्यान , म्हणजेच देसायांसारकीच ती कदंबरायांचेच मुस्तीत हांगा 
येवन आसात . कलवंतां हांगा पावतकच एका दिसा आपली पड सोदीत कुडाळच्यान हरदास 
पावलो . कलवंतां देवस्थानांत पावली तेन्ना , आतां देवस्थान नावारुपाक पावतलें जाल्यार हरदासय 
हांगा जाय म्हुणोन जल्म्यानच म्हाजनांकडेन उलोवणे करून घेवन तेका देवस्थानांत दवरलो . घर 
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मठी बांदूंक थळांत जागो दिलो . तेन्नाच्यान तो आपलें जानवें - भटपण करतनाच जल्म्या - गुरवाच्या 
घराण्यांतलोच एक जाला . " 

' हरदासान कलवंतां - वाजंत्र्यांक घेवन नंतर कालो बसयलो . पेटारो - मुखीं तयार केली . 
पयलो कालो नागेशाक , कार्तीक पुनवे रातचो ! मागीर हरदास पेटारो आनी मेळ घेवन नागेश 
म्हालांतल्या एकोणीस वाडयांतल्या गांवा - गांवांनी भोंवतालो , तो बद्द मान्नी - पुनवे दिसा सकाळी 
थळांत परततालो . त्या दिसा रातची भूतांची जात्रा . ही जात्रा सुरू जावचे आदी काल्याचो पेटारो 
बंद करून दवरपाची रीत . आतां खंय ? आदल्या काल्याचे रश्यूय ना आनी भोवडेचे गांवूय नात ! 
एका वरसा पेटारो वयर पावंक दनपार जाली हे निमित्य करून म्हाजनांनी कालो गांवांनी 
जावपाचोच बंद केलो . वामनदादान तें खूबच मनाक लावन घेतले आनी तेतूंतच तो गेलो . आतां 
कार्तिक पुनवेक देवळा मुखावयलो खांब पेटयतकच तेच्या मुखार जाता फकत काल्याची भोगावळ . 
सुरवातेक गणेसपुजा , निमाणे शंखासुर वध ! कसले आख्यान ना , सारकें सुत्रधारपण ना ! 
वामनदाद तेच्या नागेशाक हरदासपण सारकें शिकोवचे पयलींच गेलो . आतां तो हरदासपण सारकें 
करना म्हुणोन ते तेका काडून वडोवन तेचे बेंस खावंक सोदतात ! खरें तर हेकां आतां कालोय 
नाका आनी हरिजागरय नाका ! हेकां जायीं फकत नाटकां ! तिवूय आपल्याकच नाचोंक ! 

आमी सगळो इतिहास आतां सोदून काडला दादी ! कोण खंयच्यान येयलो ? केन्ना येयलो ? 
तेची शिरयीस केन्नाची ? तेचेकडेन आदी खंयचे भाट , खंयचे शेत आसलेलें ? आतां कितें उरलां ? 
सगळे सोदून काडलां आमी दादी ! थोडी कागदांय पुनायल्यांत आमी ! " 

" जोतकार आनी जल्मी दोनूय घराण्यांची नागयें गांवांत आसलेली घट्टाणांय पयर वचोन 
पळोवन येयल्यात आमी ! " 

" ह्या म्हाजनांक अशे सुके सोडचेनात आमी ! तेंकां बुद्द शिकयतले तर शिकयतले ! " 

पुताच्या धेकण्यांक इल्लो भिवोन म्हणात वा तेच्या सांगण्यांतलें इल्लें खरेंपण पटून 
म्हणात , शंभू जोतकारान कशेय तरी नवरात्रांतले आठ दीस देवळांत वचनासनाच काडलेले . पूण 
आज मात तेच्यान कशेंच रावोंक जायना जालें . खरे तर तो आठय राती न्हिदलोच ना . रातभर 
तेच्या दोळ्यांमुखार घोड्यार बसलेलो नागेश , एका हातांत दांडो आनी एका हातांत चिरूट घेवन , 
नदर सकल वागोवन आपल्या धनयांच्या उल्याखातीर वचोक सदांच तत्पर आसलेलो भूतनाथ ... 
इल्लो इल्लो करून वाडट्या माळांनी भरतलो घट ... तेच्या तळांतलें किल्लोन येयलेलें रुजवणे ... 
कांकण - चुडो घालून , कापड - चोळी न्हेसून , पांयांक घागो बांदून , हातांत खेत्र घेवन वावुडीत 
भूतनाथा मुखार रातभर नाचतलो भगत ... 

एक एक चित्र तेका आरतें परतें दिसत रावताले आनी तो रातभर हे वाटेन ते वाटेन 
मांदरेर तळमळतच उरतालो . दिसभरय तेचे चित्त देवळाकडेनच गोंदळटाले . देवाचे शिरयिसेबगर 
तेणें आविश्यांत केन्ना दुसरे काम केलेंना . सकाळी उठलो तो तळयेर न्हावोन - धुवोन जो देवळांत 
गेलो तो बद्द रातचो देवाक आरत - नेयेद्य जातकच दारां - बिरां बंद करूनच तो परतो येयलो . 
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दनपरां केन्नाय चुकोन जेवणाक वयर पावलो जाल्यार पावलो . ना तर तो आनी गुरव देवाक 
दाखयलेलो नेयेयाचो चोरूच खावन रावलो . सोमार - शेनवार तर जल्म्याक परसाद . लोकांची 
हीऽऽ गर्दी जल्म्याच्या मठांत . ते दोनय दीस तोवूय गुरवाबरोबर जल्म्या मठांत . गुरवान परसाद 
लायलो , लोकांच्यो नडी - अडी सोडयल्यो जाल्यार तेणें भेटो - पडी घेतल्यो , बिबूत - दोरे बांदले . 
जालो , सरलो तेचो दीस ! 

नवरात्र - दसऱ्याची पंदरस आनी चैत्र पुनवेच्या जात्रेचे पांच दीस तर तो वरसा घरा येच 
नासलेलो . देवळांतच न्हिदतालो , थंयच खातालो - जेवतालो . . अशा मनशाक देवळांत नवरात्रां सुरू 
जाली आसतना , मखरां - किर्तनां चालू आसतना अंदू घरांत हांथुणार न्हीद कशी पडत ? 

दनपारच्यान तो भायर सोप्यारच बसून आसलेलो . सकाळच्यान तेच्या पोटांत एक कोप 
च्या आनी उदकाशिवाय कांयच गेलें नासलेलें . हरशी अंवसर आंगार येता म्हण्टकच नवरात्रांत 
तेचो उपास . एक वेळचो कितेंय फराळ खावन तो रावतालो . पूण अंदूं तेच्या गळ्यासकल तो 
फराळ वचच ना जालेलो . कोंबयेन उस्तिलेशे करून पान उस्तून तो पाटावयल्यान उट्ठालो . तो 
जेवनासलेलो म्हुणोन बायलेच्याय ताळ्याक उंडी खिंचताली . पुतय म्हुणोन कितें खातालो तोच 
जाणा ! रांदलेले अन्न गोरवांच्या धोणांत पडटालें . 

चडलेलो येळ पडोंक लागलेलो . तेतूंत भरीक म्हुणोन पावसानय मळबांत घुमटी घातलेली . 
बारीक बारीक कुसां कसो पावस झडटालो . 

थळांत आतां वळखीची , वळख नासलेली कितली तरी नेयीं - पोरनी तोंडां झळकोंक लागलेली . 
मुळसांतल्यान वयर थळामेरेनची पाज्ज लोकांनी फुलोंक लागलेली . फुलकारां , खाजेकारां , बोमाडेकारां , 
खेळणींकारां , आप - आपलीं वजी - पोटल्यो माथ्यार घेवन जल्म्याच्या मठावटेन वयतना दिसोंक 
लागलेली . 

पडवेर बसलेल्या थंयच्यानच शंभू जोतकाराक सगळे दिसताले आनी तेच्या काळजांत कोणे 
तरी दवलो घेवन धवळलेले भशेन जातालें ... 

माथ्यार तणाचो व्हडलो येंटो करून घेवन मठाडेन वयतल्या शाणू कुमाराचेर तेची नदर 
पडली आनी ... तो पुट्ट करून उठलो . दोनूच दांगांनी आंगणांत पावलो . 

" दादी ... ! खंय वयता तूं दादी ? " 
" ना ! तुका वचोंक मेळचेंना ! " भर्र करून तेका बबनान फाटीं वोडलो . 

" ना ... ! हांव वयतलोंच ! वयतलोंच ! तूं कोण म्हाका आडावपी ? ... तेचे भेटेक वचपाचे 
म्हाका तुमच्या कोणाच्यानूच आडावंक जायना ! " 

पुताचे पकडींतल्यान सुटपाचो शंभु जोतकारान जायतो यत्न केलो पुणोन त्या तरण्या 
बावळ्यांमुखार तेची कांय एक चल्ली ना . 

भायलो बोवाळ कानार पडटांच , लक्ष्मी भितरल्यान धांवोन भायर येयली . तिच्या फाटोफाट 


लता . 
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आवयस् ! बाबा . . . बाबा . . . कितें करता रे तूं हे ? " 
भाऊऽऽ ! भाऊऽऽ ! कितें करता असो ? " 

आपल्या हातांतल्यान बापायक सोडोवंक पळयतल्या आवय - भयणीक झिडपून कडेन वडोवन 
बबन नेटान कोठये - कुडी वटयां वळ्ळो ... 

बापायक भितर धुकलून कोठये कुडीच्या दाराक तेणें आडांबो घातलो आनी चायी वळ्ळी 

आई , लता . . खबरदार तुमी दोगांय दादीक कशेंच दार उगडूंक गेली जाल्यार ! ही पळ 
चायी हायें बोल्सांत घातल्या ! " 

कालसांवाच्या बोल्सांत ती वेतभर लांबायेची चायी घालीत बबनान आवय - भयणीक दम 
दिलो आनी दिस्तूच त्या येळार देवळांत ढम्मऽ जालें ! मागीर ढम्मऽ . . . ढम्मऽ . . . ढम्मऽ ... 
जायतच रावलें ! 

शंभु जोतकारान जमनीर आडयी - उदारी लोळणी घेतली . 
" बबन ... ! लक्ष्मी ... ! लता ... ! " 

" ही पळया गो धोलार तोणी पडली ! ... दसऱ्याची वाजपां सुरु जालीं ! आतां देवाक नेया 
तणाची तोरणां बांदून दोनय देवांची तरंगां न्हेसयतले ! . . . मागीर जल्म्या मुखार , ह्या शिंवाराच्या 
मूळ पुरसामुखार कुडीर अंवसर उवे रावपाचे ! ... म्हाका आतां वचोंकच जाय ! म्हाका आनीक 
हांगा रावपाक निरोप ना ! ... काडात गो दाराचो आडांबो बेगीन ! ... सोडात गो म्हाका वचोंक 
भायर ! " 

हांव वयतां रे बबन मठांत ! म्हाजनांच्या आनी तुमच्या झगड्यांत देवाक नाका रे 
घुस्पावंक फुकट ! " 

.ढाम्मऽ ! .... ढाम्मऽ ! ... ढाम्मऽ ! ... 
रातभर धोल बडवतच आसलेलो ! 
रातभर शंभु जोतकार कोठयेकुडीत जमनीर लोळतच आसलेलो ... ! 

आतां भाता - साकांचेर लोळणी घेतां घेतां शंभु जोतकाराक एकदम चिनार गेलेले भशेन 
जाली . तेणे थंयच एका साकाचेर तकली तेंकयली . 

तेच्या धांपलेल्या दोळ्यांमुखार आतां सगळी दसऱ्याचीच चित्रां ! 

दनपार चडोंक लागल्या . थळांतलो जल्म्याचो मठ लोकांनी तडस भरला . किडी आनी 
मुयेक बुसोन भितर शिरकोंक वाट ना ! देवाचे सगळे सेवेकरी - मानकरी आज देवळांत हजर 
जाल्यात . पुर्राय नागेश म्हालच आज जल्म्या मठांत एक जाला . 

काल रातची न्हेसोवन दवरलेली तरंगां , जल्म्याच्या उजयान वण्टीक आसलेले बरम्याचे 
रोयणी कुशीक , पाटाक वांदोन उबीं दवरलेली आसात . नागेशाचे तरंग पाटाच्या उजया दांड्याक , 
भूतनाथाचे दाया दांड्याक . दोनूय तरंगां घुडाच्या आकाराची . दोनांकय देवाची चिरां बांदोन 
न्हेसयल्यांत . नागेशाक एकयीस , भूतनाथाक इस . घुडांच्या माथ्याक देवाच्यो चांदिच्यो जक्त्यो . 


१३५ 


अथांग 


ह्या जक्त्यांवयल्यान सकल रोजांच्यो माळी सोडल्यात . 

गर्भकुडींतलो म्हाल जल्म्याचो फातोर आज फुलांनी पुर्राय पुरवला . तेचे उजवे कुशीक 
ताटांत आसलेले वंशावळीचे हेर जल्मीय आज फुलांफुडें दिसनात . 

जल्म्यामुखार भेटेच्या केळ्यांची आनी उजवातीच्या पुड्यांची हीऽ रास जाल्या . जल्म्याक 
पयशांची भेट ना . तेका केळ्यांची भेट . नागेश म्हालांतल्या लोकांक तो ह्या केळ्यांची परतवणेची 
भेट दिता . 

पेट्या उजवातींचो , पिंजरीचो , फुलांचो , एकामेकांत भरसलेलो घमघम सगळ्या मठभर 
सुटला . तेतूंत लोकांच्या नेया कपड्यांचो आनी पेटांतल्या वाळेरूचो वासय एक जाला . 

मठांत दिवट्यांचो तांबडो उजवाड पातळ्ळा . ह्या उजवाडांत भुरग्यां - बाळांचो कुलूकुलू 
अदिकच चडला . बायलांच्या हातांच्या कांकणांचो किणकिणय वाडीक लागला . दादल्यांच्योय 
आसरमांडयो आतां बसलेले थंयच सुटोंक लागल्यात . 

परवतार चार बरसां आदींसाकोन लायट पावल्या . पूण जल्म्यान आपले मठयेंत लायट 
हाडोंक पाकळी दिली ना . आनी दिली ना म्हुणोन देवाचें कायंच अडलेंना . गर्भकुडीत पेट्टल्या 
माडाच्या आनी दिवटेकरांनी खांब्यांक खोयलेल्या पेट्या दिवट्यांच्या उजवाडांत जल्म्याचो मठ 
सामको उजवाडान न्हावला . 

मठाच्या दारांत उबे रावन धोलकार धोल बडयत आसात . 
ढाम्म ! ढाम्म ! ढाम्म ! ... 

सगळ्या जाणांचे दोळे नागयेच्यान येवपी गांवकाराचे वाटेडेन लागल्यात . जल्म्याचो मूळ 
पुरुस ह्या घराण्याचो , देखून दसऱ्याचो तोंको हातींत घेवपाचो अधिकार तेचो . तेणें येवन तोंको 
हातींत घेतलेबगर दसऱ्याक सुरवात करूंक मेळना . 

आनी मठाच्या म्हाल दारांतल्यान गांवकार भितर सरता . 
- आतां येतलो भार ! 

येवजूनच भुरग्यां - बाळांच्या काळजांची धडधडी वाडटा . लेप कश्यो आपल्या आवयांक 
चिकटून ती मुखार नदर घालतात . 

गांवकार फुडें सरता . तो जल्म्याक हात जोडटा . 
पाव तूं सायवा जल्मी पुरसा ! वर्सावळीचो तुजो तोंको हांव उखलतां ! " 
तो जल्म्याचे उजये कुशीक आसलेल्या तोक्याक हात घालता . 
आतां वाजपां नेट घेतात ... 

रामचंद्र जल्मी आतां मुखार सरता , जल्म्याच्या मुखावयल्या ताटांतले दोन इडे उखलता . 
एक काडोन नागेशाच्या तरंगां माथ्यावयले जक्तीक खोयता , दुसरो भूतनाथाच्या . 

तशे कमराक नया पुडव्याचे घट्ट उरफाटे कांसाटे मारलेले , माथ्याक मुंडासे बांदलेले 
गळ्याक रोजांच्यो लांब माळो घातलेले वावी गुरव आनी शंभु जोतकार दोगूय फुडें सरतात आनी 


अंवसर 


१३६ 


" वचों फुडें ? 


म्हाल जल्म्या मुखार जमनीर सरपट पडून देवाक नमस्कार घालतात . नंतर वचोन तरंगां मुखार 
उबे रावतात . 

“ सगळे येयले म्हरे ? नागयेकार , येड्डेकार , कोळंबकार , मळकर्णेकार ... ! " 
" हय ! हय , येयले जल्म्या ! " 

" 
“ वच ! " 
रामचंद्र जल्मी , म्हाल जल्म्या मुखार पाटार उबो रावता आनी हात जोडटा ... 
खिणांक सगळी वाजपा ठप्प जातात . 
" देवाऽऽ आज नागेश तूं ! भूतनाथ तूं ! 
जल्मी तूं , पांचा पुरीस तूं ! 
भैरांव तूं , पायक तूं ! 
आज एक चित्त एक मत करून , 
आज गडी आसा तें गडी थारोवन , 
अवस्थना आसा तें अबस्थना थारोवन , 
मागा आसा तें मागा थारोवन , 
शिमे आसा तें शिमे थारोवन , 
मेळ्या आसा तें मेळ्या थारोवन , 
वाटे आसा तें वाटे संतून , 
वाग आसा तें कोले करून , 
रान आसा तें शार करून , 
नाग आसा तें हेवाळी करून 
कांटो आसा तो मुणो करून , 
वीख आसा तें अमृत करून , 
सरकारा - दरबारांत सादोवन , 
घरां - वस्तुरेक , भुरग्यां - बाळांक सांवाळून , 
गोरवां - वासरांक राखण दिवन , 
तुयें आज वरसाचे होरावणेक जाप दिवची , 
पिळगे उल्याक उबे रावचें , 
आनी चुकले - माकलें पोटी दवरून 
तुमचे कुडीर तुमी उवे जावचे ! 

! 
“ हय सायवा ! हय सायवा ! ... ” कितले तरी आवाज वांगडाच आयकूक येतात . 


अथांग 


१३७ 


ढम्मऽ ! ढम्मऽ ! ढम्मऽ ! 
थांबलेली वाजपा परत नेट घेतात . 

बाबी गुरव फुडें सरता , नागेशाचे तरंग खांदार मारता आनी चलूंक लागता . फाटोफाट 
शंभु जोतकार . ताच्या फाटल्यान वाग्रसिध्दाचो तिरसूल घेवन सिद्ध ... तोंको घेवन गांवकार .. 
दिवटेकार ... धोलकार . 

खिणांत जल्म्याचो मठ खाली जाता . आतां वयर नागेशा देवळांत वयतली पाज लोकांनी 
फुललेली आसता . 

नागेशा देवळाच्या चौकावयलो उजवो खांब नागेशाच्या तरंगाचो , दायो भूतनाथाच्या . 
तरंगां चौकार येतांच म्हाजन फुडें धांवतात . तरंगांक तेंच्या तेंच्या खांबाकडेन व्हरून उवीं 
करतात . 

जल्म्याच्या मठापरस , नागेशाच्या देवळांक चड गर्दी लोटलेली आसता . दादले - बायलो , 
म्हातारी - कोतारी , लुळी - पांगळी , पिशी - खुळी ... सगळीच देवाचे म्हयमेक लागोन येयलेली . आपले 
मनांतलें सादोवचे म्हुणोन देवाक उलो करूंक , तेचो वर्सावळीचो कौल घेवंक ! 

" आतां भेट बंद ... ! भेट बंद ! कुशीक सरात ! ... कडेन , कडेन ! " 
म्हाजनांचो बोवाळ सुरू जाता . आनी चौकार लोकांची धुकला - धुकल वाडीक लागता . 

" वाजपां थांबया रेऽऽ ! होरावणी जाता ! " आवाज चौकाच्या भायर उबे आसलेल्या 
धोलकारांच्या कानार पडटा . धोल वाजपाचे थांबतात . 

रामचंद्र जल्म्याचो आवाज आतां देवळाच्या चौकभर घुमता . 
" देवाऽऽ आज नागेश तूं , भूतनाथ तूं ! 
जल्मी तूं , पायक तूं ! 


हरऽऽ ! हरऽऽ ! हरऽऽ ! .... 
आवाज खिणां खिणां चडोंक लागता . 
ढम्म ! ढम्म ! ढम्म ! ढम्म ! ... 
आसा नासलेल्या नेटान णवूय धोल बडोवंक लागतात . 

आनी उबो आसलेलो थंयच बाबी गुरव हालता ... दोनय हातांची बोटां एकामेकांक 
गुंतोन तायट जाता . . . तेचो एकेक दोळो भिरंडाभशेन जाता . तोंडांतल्यान व्हडा व्हडान सुस्कार 
सोडूंक लागता . 

... पिट्टीच् करून उसळटा तोच्च बाबी गुरव नागेशा मुखावयल्या ताटांतली बेतकाठी 
उखलता आनी धांवत वचोन उजये वटेनच्या तरंगाक खांद मारता . . . फाटोफाट शंभु जोतकार 
तशेंच करता . 


अंवसर 


१३८ 


“ देव कुडीर उबे जाले ! ... देव कुडीर उवे जाले ! " 
नागेशाचो भार येयलो ! " 
भूतनाथ कुडीर उबो जालो ! " 

चौकार जमलेल्या लोकांचे उस्वास थोडो वेळ थांबतात . वाजपांचो आवाज मंदावता . 
एकाच धोलार सवका सवका बडी पडटा . 

सूऽऽ ! साऽऽ ! खंय रे तो जल्मी ? नाल्ल खंय रे ? " 
" हो पळय ... सायवा हो पळय ! " 
जल्मी मुखार धांवता . एक नाल्ल नागेशा भाराच्या हातांत दिता , दुसरो भूतनाथाच्या . 
कितेंय प्रश्नऽऽ ? विचारऽऽ ! सूऽऽ ! " 
' हय सायबा ! वायल बरी ना ! चेडवाच्या लग्नाचे अंदूं ... 
“ जातली बरी ! साऽऽ ! ... लग्न जमतलें ! सूऽऽ ! आनी कितें ? " 
" ना सायवा आनी कांय ना . " 
" घे कौल ! सूऽऽ ! ' 

कौलाचो नाल्ल जल्म्यान फुडें केल्ल्या हाताच्या पोशांत वडोवन नागेशाचो भार तेच्या 
कपलाक बिबूत लायता . तकले भोंवतणीं वेतकाठी धुंवडायता ... भूतनाथाचोय भार तशेंच 


करता . 


जल्म्याच्या घराण्याक कौल - बिबूत जाता . आतां हेर सेवेकरी मुखार सरतात . 

म्हाजन मात कुशीक उवे रावतात . तेंकां कौल निमाणो . मेळामेळ जावन , शिमो - सराद्दी 
बांदोन देव फांतोडेर देवळांत परततकच तेतल्या अर्यांक जावपाचो , जाल्यार अर्यांक अश्विन 
पुनवे रातचे देव परत देवळांत उवे जातकच ! 

हांगा थांवोंक नागेशाच्या अंवसराकडेन चड येळ नासता . 

तो खांदार तरंग मारून चौकावयल्यान भायर धांवता आनी समोरा समोर तोंड करून 
आसलेल्या भूतनाथाचे देवळेक भोंवताडो घालून परवत देवंक लागता . 

भूतनाथाचो भारय तेच्या सांगातान धांवता . . . फाटोफाट हर हर करीत सेवेकरी , मानकरी 
बी सगळो लवाजमो . 

रोखडोच नागेशाचे पालखेचेर गुलाल पडटा , फोगोटयो - गर्नाल लागतात . शेनाय - चौघुडो 
वजता आनी पालखी उठट्टा . वांगडा तोर्ण - अब्दागीर सयत सगळी इलामत . 

" पुंडलीक वरदा हरी ऽऽ विठ्ठल ऽऽऽ ! " 

परवताची पाज्ज वांकडे तिकडे लागलेल्या पाशाणी फातरांची . तेचेवयल्यान धोणवांतल्यान 
सुटलेल्या बाणाभशेन भार येगान धांवतात . तेंकां सांबाळूक आनी तरंगांक धरूंक म्हुणोन फाटल्यान 
वयतल्यांची पंचायीत जाता . एकाने पावल चुकून पडत म्हुणोन भिरांत दिसता . अंवसरांची मात 
नदर पांयांडेन नासतनाय पावली दिस्त सोपणांचेरूच पडटा . 


१३ ९ 


अथांग 


मुळसांतल्यान सिद्धभैरांवाच्या देवळांत अंवसर थोडो वेळ कौल दिवंक थारता . हांगा 
भौसाक कौल . लोकांची सामकी खेटाखेट जाता . हांगा सिद्धय गोरवां - वासरांचे राखणेखातीर बिबूत 
दिता . 

नागेशाची सगळी नदर रस्त्यापलतडीन बंदराचेर . तो अर्यांक कौल दिवपाचो साणोनच 
धावंक लागता .. 

नागेशाचो भार धांवता तसो भूतनाथाचोय भार धांवता . वाटेर वर्साची थाणी . कुळावी 
वाटेर दिये - दीप लावन तेंची वाट राखतात . दोन मिनूट ते थंय पावलां थिरायतात . कोणाक बिबूत 
लागल्या ना लागल्या , कौल दिला ना दिला करून मुखार सरंक पळयतात . इतक्यांत , 

" राख सायबा म्हजे नातीक ! ” हरी परब मुखार सरता आनी धा - बारा वरसांचे तेचे 
नातीक भारांमुखार उबी करता . 

" सूऽऽ ! भूतनाथ पळोवन घे रे तेका कोण तो ! " नागेशाचो भार वर्द सोडटा . 

कडेन सरात ! कडेन सरात ! पिशें लागला त्या चेडवाक ! " 
लोकांचे कंवडाळे एकदम कुशीक सरता आनी भारांमुखार मेकळो जागो जाता . 

“ सूऽऽ ! साऽऽ ! कोण तूं ? उलय ! " भूतनाथ खुदता . चेडवाचे फाटीर ठा ठा करून 
बेतकांठयो पडूंक लागतात . 

" घरचो न्ही ! ... वाटेचो हांव ... ! " 

नाका सायबा मारनाका ! सोड म्हाका ! " 
“ वयतां हांव ! वयतां ! हांगाच्यान बेतलांतले खाणयेंत वयतां ! ... परतून केन्नाच येना ! " 
मातयेंत गडवड करून लोळटलें चेडू उठून उबें रावता आनी मुठी कंवळून धावंक लागता . 
" वाट दियात ! वाट दियात ! " 
धायेक दांगां धांवन चेडू रस्त्यार उडकी घेता आनी जमनीक घांस मारता . 
' गेलें ! ... गेलें वारें ! गेलें तेचेवयलें ! " 

नागेशाचो भार धावंक लागता . भयण पावचे आदी तेका थाण्यार पावचे आसता . 
आपट्याच्या पेडाडेन लोकांची परत गर्दी . पूण एकूच पावल थिरावन भार परत धांवता . 
दोनूच दांगांत बंदर एक करता . आजून भयण पावलीना . तेका सूऽ जाता . तो भराभर जमलेल्यांक 
कौल दिता . नदर मात न्हयेपलतडीन लागता . 
आपट्या पेडाडेन थारून , सोने लुटून आतां नागेशाची पालखीय बंदरार पावता . 

न्हये पलतडीन ढम्मऽ ढम्मऽ करून येतलो आवाज मोठो मोठो जायत रावता . 
पालखे - सत्रेसयत भगवतीचो भार सांगडांत देवता . 

कमराक पुडव्याच्या जाग्यार कांसाट्यान न्हेसलेले पांचवें कापड . गळ्याक गळेभर पोवनांच्यो 
पोवळ्यांच्यो गळसरयो . हाताक चुडो , कपलाक हळदी - पिंजरीचो मळवट ... 

भिकू भगताचे गोरे कुडीक दसऱ्याक येगळीच कांत मारता . लोक उलयतात , 


" : 
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“ आज भगवतीची मूर्त लिपोवची आनी भिकू भगताक दाखोवचो ! " 
" भिकू भगताचे कुडीक पळयल्यार आज खरी भगवतीच मुखार रावल्या काय दिसता ! " 

वयाची साठी परतली तरी आजोन दसऱ्या दिसा अंवसर आंगार उबो जातकच हेका 
सांबाळूक चार मनीस पावनात ! धा वरसांचो आसतना गड्ड्यांनी खेळटां खेळटां खंय तेचेर भार 
येयलेलो . तेन्नाचो तो नेट आजोन हेचे कुडीत तस्सो आसा ! 

सांगोड पोवटीभर उदकांत आसतनाच भिकू भगत पिटिच्च् करून उडकी मारून तडीर 
पावता .. ! 

हे वाटेन नागेशाचो भारय कुशीच्या लोकांक झिडपोन वडोवन केन्नाची धेपां मुखार 


वडयता . 


धोन्नी पुरसांचे शिळेमुखार दोगांय एक जातात . . . . . 
एकदांच वरसाची भेट ! कितक्या विगांचे नातें ! .... 

तेणी एकामेकांक मारलेली पागडी घट घट जायत वयता . 
तरंगाक सत्री तेंकता ! सत्रेक तरंग तेंकता ! भूतनाथाचो भार दोगांयच्याय पांयाडेन जमनीर 
लोळणी घेवंक लागता . 

“ हूं ... हां . . . ! हूं . . हां ... ! " 

जमलेल्यांची काळजां ह्या येळापुरती धडधडपाची बंद जातात . झाडांचेर - रुखांचेर वयर 
चडोन ही मेळामेळ पळयतल्या तोरां - पोरांची दांतकडी वाजता . बायल - पोरांच्या आंगाचेर सर्र करून 


कांटो फुलता . 


सगळ्यांत पयलीं धंगण येता तें रामचंद्र जल्म्याक . 

दोगूय भारांक दोन वशीन करात रे ! ... दोन वशीन करात बेगीन ! " 
सात - आठ हात मुखार सरतात . दोगांयची पागडी सोडयतासर ते घामान वोले जातात . 
" कापड - चोळी खंय ? " 
“ धोतर - जोडो हातींत घे रे ! " 
" तो इडो काड रे सुरेस झोळयेंतलो ! " जल्म्याचे हात जोडटात . 
" वरसावळीची कापड - चोळयेची भेट भेटय सायबा भयणीक ! " 

तिनूय भारांच्यो कुडी आतां लाकूड कश्यो घट जालेल्यो आसतात . तिगांयच्याय बावळ्यांक 
दोग दोग जाणांनी धरून तेंका उबे केल्ले आसतात . 

जल्मी कापड - चोळी काडून नागेशा भाराच्या हातींत दिता आनी तेच्या हाताकच धरून ती 
भगवती भाराच्या हातींत दिवंक लायता . 

भावाचोय धोतर - जोडो भगवती तेच तरेन दिता . 
आतां धाकल्या भावाचो वरसाचो इडो दी तेका सायविणी ! " 


भयण नदर वयर करून भावाक पळयता ... 


अथांग 
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फाटीक फाट लावन येयलेलो धाकटो भाव ! ... कितक्या तेंपान तेका पळयता ? ... पुर्राय 
वरसान ! 

तियेक घळ्ळे जाता ! 
भाव भयणीक पळयता .... 

व्हडली भयण ... ! म्हामाया ! ... आख्खो संवसारच हिचे व्होटणेत रुजवला ! कितक्या 
तेंपान भेट जाता हिची ? ... कितको तेंप जालो हिच्या पायांर घालोन घेतल्यार ? 

... माये ! माये ! ... तुजे सावळेत घे माये म्हाका ! ... तुज्या पदराचो शेव दी ह्या 
बाळकाक ! 

मायेऽ ! ... मायेऽ ! ... मायेऽऽ ! ... 

भाता साकाचेर गडबडयां लोळटलो शंभु जोतकार पिटिच्च करून उठोन जमनीर तायट 
उबो जालेलो . 

“ वळखलों ! वळखलों हांव तुका माये ! " 

इतको येळ साता समुद्रा पलतडच्यान येतलो तुजो किनरो आवाज म्हाज्या कानार 
पडटालो ; पुणोन तो कोणाचो तेंच म्हाका गमनासलेलें ! आतां गमले माये , आतां गमलें म्हाका ! " 

व्हडल्या भावाची पोरूंच्यान भेट ना ... ! निदान फाटल्या भावाची तरी भेट जावची 
म्हुणोन तेका कळवळोन तूं सादयता हे हांव जाणा माये ! " 

भिवनाका माये ! ... रावतलो तुजो भाव हे कुडीर उवो ! " 
" हो पळय चल्लों हांव चौकार ... ! " 
शंभु जोतकार दाराडेन धांवलो . आसा त्या बळान तेणें दार घडघडावंक सुरू केले . 
“ दार काडात ! ... दार उगडात बेगीन ! 

ही पळय माया रावता तियेच्या फाटीच्या भावाक ! ... तेका उबो रावंक कूड नाका ? ... 
हांव वयतां चौकार बेगीन ! " 

शंभु जोतकाराच्यो आड्डी आतां वाडत वचोंक लागल्यो . 
आज ... आज तुमकां दार उगडचेंच पडटले ! " 

आतां तुमी जर दार उगडले ना तर म्हाजो प्राणूच घेतले तुमी ... ! जिवूच सोडटलो हांव 
हांगा ! " 

ठा ! ठा ! करून शंभु जोतकाराची कपलां दारार वसोंक लागली . रगताच्यो शिळक्यार 
शिळक्यो उसळोंक लागल्यो . 

लता - लक्ष्मीची करंदाय सुरू जाली . 

भाऊऽऽ सोडय रे तेका भायर ! " 
" बवन , आतां देवाखातीर दार उगड ! " 
" मरतलो म्हरे दादी बबन ! " 
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" म्हाज्या कुकमाडेन खेळ करनाका रे पुता म्हाज्या ! " 

पाज्जेची सोपणां चडटलो लोक तसोच परतून आतां भरभर करून जोतकाराचे पडवेर उबो 
जावंक लागलेलो . 

खबर वाऱ्याचेर उडत थळांतल्या घराघरांनी पावली . रामदास , दिगंबर , संतोश , मुरारी , 
नागेश ... सगळ्यांच्या कानांनी गेली . 

आपापल्या जाण्टेल्यांक घरांनी तशेच साणोन ते धांवले ... कोठयेकुडीत रगताच्या पावळ्यांनी 
न्हातल्या शंभु जोतकाराक पळोवन तेंची कंवळी काळजां हाल्ली . 

" कितें करया रे बबन ? " 
दाराच्या आडांब्याक घट धरून उबो आसलेल्या बबनाक दिगंबरान विचारलें . 
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कितें करपाचे रे रामदास ? " 
“ कितेंय तरी उपाय बेगीन काडूंक जायो रे ? ना तर दादी हाताक सांपडप कठीण ! " 
" दार उगडूंक जातात रे , पुणोन आमी थारयलां तेचें कितें ? " 
तेचो भरीभार तेका ! वयर बसलेल्याक ! तोच काडटलो मार्ग कितें तो ! " 
बबन , तूं कांयच कित्याक उलयना रे ? तुजेंय म्हणणे सांग म्हरे तूं ! " 
" तों कितें सांगतलो रे ? तेचो हून उदकाचो घोंट ! " 

आतां आनी चड येवजुपाचें ना रे ! फाल्यां कितें घडटा तें घडूं ! सद्द्याक आतां दादीक 
धाडया आमी चौकार ! ' 

बबन , चायी काड रे ! " 
" वोगी कित्याक रे ? दी ! तुका काडपाची नासल्यार म्हाजेडेन दी ! हांव काडटां ! " 

रामदास मुखार सरलो आनी तेणें बबनाच्या कालसांवा बोल्सांत हात घालून चायी काडली 
आनी कुलपाच्या बुराकांत घालून वळ्ळी . 

" दादीऽऽ ! दादी ! हे पळय दार उगडलें ! वच तूं चौकार ! आमी कोण आडायनात तुका 
आतां ! " 

शिगम्याक गुलालान आंग माखोवचे तशें रगतान शंभु जोतकाराचे पुराय आंग माखलेलें . 
पूण व्हावत्या रगताची तेका मात पुणोन सूद नासलेली . तेचे ध्यान - मन सगळे देवळांत वचपाचेर 
लागलेलें . केन्ना काय चौकार पावता आनी बेतकांठी हातांत घेवन तरंग खांदार मारून मायेचे 
भेटेक धांवता , अशें तेका जालेलें ! 

आतां रामदासान दार उगडटांच तो मुठी कंवळून नेटान घरांतल्यान भायर सरलो . 

दनपारची तीन वरां जालेली तरी मळब झांकळलेलेच आसलेलें . रीप रीप करून भायर 
पावस पडटालो . तेतंल्यान तो वचोंक लागलो . 

पावसाचे उदक शंभु जोतकाराच्या आंगावयल्यान गळटल्या रगतांत भरसलेलें . तो मुखार 
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वयता तसो तेच्या फाटल्यान जमनीर रगताचो पाट जातालो . 

" बबन ... ! दिगंबर ! ... कोणूय वचात रे तेच्या फाटल्यान ! धांवात रे बेगीन ! झीट बीन 
येयत रे तेका वाटेर ... ! रगत गेलां तेचे बाटल्यांनी ! " 

घोवा फाटल्यान वचात म्हुणोन लक्ष्मीन आड्डणी मारचे पयलींच बबन , रामदास , दिगंबर . . . 
सगळे तेच्या फाटल्यान धांवलेले . 

ढम्म ! ढम्म ! ढम्म ! ... 
हर ! ... हर ! ... हर ! ... 

जितलो जितलो शंभू जोतकार आवाजाचे लागी लागी पावतालो , तितली तितली तेच्या 
काळजाची धडधडी व्हड जायत वताली . हात - पाये शिंवशिंवताले . उस्वास नेटा - नेटान सुरू 
जातालो . 

दोळ्यांमुखार घोड्यार बसलेली नागेशाची मुर्त आनी कानाक मायेचो आवाज सादयतालो .. 
इल्लो इल्लो स्पस्ट स्पस्ट ! 

थोडेशे जागरूत आनी थोडेशे भरमेलेले अवस्थेतच शंभु जोतकारान नागेशा देवळाच्या 
म्हाल दरवट्या भितर पावल घातले आनी ... 

आनी त्याच येळार वाजतली वाजपां ठप्प जाली . भितल्ल्यान सूऽऽ ! साऽऽ करून 
खुदणेचो आवाज सुटलो . 

भार येयलो ... ! भायर येयलो ! " 
" हे कितें ? मळकर्णेच्या मेस्ताचे कुडीर उवो जालो म्हरे भूतनाथ अंदूं ! " 

पळय बेतकांठयेक हात घातलो तेणे ! " 
“ अजाप ? एक कूड जिती आसतना देवान दुसरे कुडीर उबे रावप ? " 

आरे , धोलांचे वाजप कानार पडले बगर अंवसर आंगार उवो जाता ? त्या शेणखायऱ्या 
पोरांनी कुडीक घरांत बंद करून दवरली . मागीर देवान कितें करपाचें ? दुसरी कूड सोदची 
पडलिना ? " 

“ हुंदरा रागान घराक उजो घायल्यार कोणाचें लुकसाण जाता ? म्हाजनांचे कितें ? मोव 
जमनीर खोरें मारतलेच ते ! " 

" तशें जाल्यार नागेशाचो भार कित्याक येना तर ? " 

नागेशाचे शेपराद ! हे शेपराद ! पुणोन देवा मनांत जाल्यार तोवय येत कोणाचेरय ! " 

" खरे सांगू ? आतांच्या काळार देवूय बदलोंक लागल्यात रे ! देवाक सत कितें , फट कितें , 
आतां कांयच कळना जालां ! तेवूय वाजता थंय उबे रावंक लागल्यात ! " 

" देव खऱ्याकच फटोवंक लागला ! ' 

चौकार चललेले कुजबुजे शंभु जोतकाराच्या कानार इल्ले इल्ले पडूंक लागले , तसो तो 
मातसो मातसो जागरूत जावंक लागलो . तेची नदर दरवट्यांतल्यानच लोकांच्या मेळ्याक चिरीत 


अंवसर 


चौकार पावली ... आनी ती थंयच थिरून उरली . 

भूतनाथाचे तरंग भिवा मेस्ताच्या खांदार आसलेलें ! ... आनी म्हाजन पयलो कौल 
घेताले ! 


an 
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गवळादोंगराच्या पलतडीन गोयींद ठाकराचो देवूळगांव . गांव कसलो ? ... वाडलेल्या करडांत 
जशी सोश्याची गोप , तसो चारां - काण्णांच्या झोपावळीत लिपलेलो हो मेजून स घरांचो वाडो ! ह्या 
वाड्यार भितर सरचेपयलीं वाटेर मेळटा बांदेशराचें देवूळ . तेच्याच वयल्यान ठाकरांचे हे वस्तेक 
नांव पडला देवूळगांव ! 

वांदेशराक फुडो करून गोयींद ठाकराचें घर . तेच्या घराच्या उजया हातीक , माधो 
ठाकराचें . 

माधो ठाकराच्या दायान , येसलो ठाकराचें तर उजयान जिवा ठाकराचें . जिवाच्या उजयान 
कांता ठाकराचे जाल्यार , गोयींद ठाकराच्या घरा फाटल्यान मदी थोडो जागो साणोन लक्षुमण 
ठाकराचें घर . 

सगळी घरां एकेच वांदावळीची . मातयेच्यो पारेत्यो , चुडटांच्यो खोडण्यो . . . पांख्यांक 
वारकेले नळे . . . एकाय घरांक मागीलदार ना ! मात फुडल्यान सगल्यांच्या आंगणा कुशीक 
धोरवांचो थारो . शेणामुताच्या वासान भल्लेल्या ह्या वाड्यार आज लोक मात धा वयर नात ! 

गोयींद ठाकराचो पूर्वज किरिस्ण ठाकर स पिळग्यांपाठी वांदे गांवांत येयलेल्या मुसलमानांच्या 
अवर्शणाक भिवोन , आपल्या बायल - भुरग्यांक घेवन गोंयां हे भुयेर येयलेलो . येतना तेच्या खांक्याक 
लायलेली आसलेली एक झोळी आनी हातांत कानी . . . झोळयेत आसलेले बांदेशराचे लींग आनी 
कानयेक वांदलेलो आसलेलो तेंच्या घराण्यांचो वसवो ! 

खंय वचों ? खंय रावों ? ... कांयच सुचना जावन तो हिंगा थिंगा भोंवत रावलो . भोंवतना 
ह्या थळाच्या धन्नीच्या ... ते शेळकान्नीच्या दरवारांत पावलो . 

ते दिसा शेळकान्नीच्या देवळांत मोठी सभा बसलेली . गांवचो इचार - निवाड करूंक चंद्रवाडी 
म्हालाचो म्हाल थाणगी ... सौंदेकार राजाचो सरदार येयलेलो . चंद्रवाडीच्या बावीसय गांवचे 
गांवकार - वुदवंत सभेक हाजीर आसलेले . दोन पारांचेर सुरू जालेली सभा काळखां पडटकच 
उठलेली . 


बसवो 


१४६ 


न्याय - नीत करून आपल्या थाण्यार परतो वचूंक वयचेयेळार थाणग्याची नदर देवळाच्या 
आंगणाच्या एका कोनशाक बाबडो जावन बसलेल्या एका पोव्याचेर गेली . 

तेका आजाप जालें . कोण हो लोक ? भेस - रूप पळयल्यार आपल्या देशाचो , आपल्या 
वाठाराचो काय न्हू ! हिंगा कित्याक येयला ? इतक्यांत तेका दोन पोरांच्या मदें गोठेललो घांटी - झुळी 
घालून न्हेसयलेलो एक बैलापाडो दिसलो . तेचे तकलेंत उजवाड पडलो . ठाकर तर हे ! आपलो 
कोंकणदेस सोडून हिंगा येयल्यात दिसता ... ! 

तेणें कुरवेनच पोव्यांतल्या जाण्ट्या दादल्याक आपल्या म्हऱ्यांत आपयलो , मोडके - तोडके 
कोंकणदेशी भाशेन तेची वासपूस केली . 

किरिस्ण ठाकरान आपली कथा तेका सांगली . दोनूय हात जोडून आपल्याक रावपाक हे 
भुंयेर आसरय दी म्हुणोन तेचडेन मागले . तेसरशीं थाणग्यान एक कितें मनांत येवजिलें आनी 
शेळकान्नीच्या म्हाजनांक उलो केलो . “ बारीकसाणीन , कान दिवन , आयकयात रे सगळे ! ... 
चंद्रवाडी म्हालाक बसवो ना ! तेन्ना आजपासोन हो ह्या म्हालाचो बसवो ! ... हेका चंद्रवाडयेच्या 
बावीसय गांवांत फिरोंक मेकळीक आसा . हेका शेळकान्नीच्या मळार रावपाक जायो तो जागो 
दियात ! " थाणग्याचे उतर म्हाजनांनी , “ हय सायबाऽऽ !! ... हय सायबाऽऽ । . म्हुणोन 
उखलोन धल्लें . 

" ठाकराऽऽ , तुजे काकुटेक हायें हे धन्नेर रावोंक तुका जागो दिला , तुका गांवचो कारकी 
केला ! . . . पुणोन ह्या शेळकान्नीच्या पायांडेन , ह्या परबता देवाच्या थळांत तूं कसलीच चोरी 
लुबाडी , खोटें - नाटें करशीत तर खबरदार ! ... हे कमरीच्या तरसादीन तुजी तकलीच हाणटलों ! " 

किरिस्ण ठाकरान एक दांग फुडें करून थाणग्याच्या पायांर आपल्याक घालोन घेतले . 

“ ना , सायबा ना ! म्हाज्या हातसून केन्नाच कसली चोरी - लुबाडी , खोटें - नाटे जावचेंना ! ... 
हाज्याच न्हूं , तर म्हाज्या बारा पिढग्यांमदी कोणूच एकटो केन्ना ह्या गांवाशी खोटारडेपणां 
करूंचो ना ! ... ह्या मायेच्या पायांशीं उबो रावन मियां तुका भास दिता सायबा . . . मरांसर ह्या 
गांवची सेवा हांव सत्यान करतलों ! ... म्हाज्या फाटल्यान म्हाजे झिल - झिलगेय दिल्लो सब्द 
खतले ! " 

ती रात किरिस्ण ठाकरान देवतेच्या वसांतच काडली , दुसऱ्या दिसा म्हाजनांनी तेका 
वळा दोंगराच्या मुसळांत जागो शेकून दिलो . 

आपल्याक मेळलेले नये धन्नेर किरिस्ण ठाकरान सगळ्यांत पयलीं , आपल्या कुळीच्या 
वाक , बांदेशराक तीन खुंटयांचे तिकटें बांदून ते मदीं बसयलो . तेच्या उजयान बसव्याक पांखें 
लें , नंतर आपल्याक रावोंक म्हेडी - कण्णांची मठी बांदली . 

किरिस्ण ठाकराच्या फाटल्यान तेच्या मागार चलत माधो , जिवा आनी कांता ठाकरांचो 
र्वज , खेमलो ठाकरय थंय पावलो . . . तो येवन काय दिसांनी , येसलो आनी लक्षुमण ठाकरांचोय 
र्वज , इठ्ठल ठाकर थंय येयलो . 


४७ 
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किरिस्ण ठाकरान म्हाजनांक पांयां पडोन तेंकां दोगांक थंयच रावपाक थारो मागलो . 
आपल्या भोवंडेच्या वावीस गांवांमदले बारा आपल्याक राखोन , उल्लेले धा , परतेकी पांच पांच 
परमाण तेंकां दोगांयकय वांटोन दिले . 

किरिस्ण ठाकर , खेमलो ठाकर आनी इठ्ठल ठाकर , तिगीय शेळकान्नीच्या त्या मळार 
एकमेकांचो साद - उतर घेत , आपल्या बायल - भुरग्यांक घेवन सुशेगादीन रावंक लागले आनी आपले 
कारकीपण सांबाळोंक लागले . 

वर्सी गेल्ली ... शेळकान्नीच्या त्या थळांत आज तिनांची स घरां जालेलीं . लाकडाचे 
कंडणेक आतां मातयेच्यो वण्टी दसलेल्यो . 

किरिस्ण ठाकराची आज सवी पिळगी गोयींद ठाकराच्या रुपान देवूळगांवांत वावुरताली . 
किरिस्ण ठाकराच्या घराण्यांत कसो कोण जाणा , कोणागेरूच एका वयर चेडो भुरगो जालो ना , 
तेका लागोन तेच्या एका मठयेच्यो दोन केन्ना जावोंक पावल्योनात . खेमलो आनी इठ्ठलाच्यो मात 
मठयो वाडलेल्यो . 

माधो , कांता आनी जिवा भाव भाव . माधो म्हाल घरांत रावतालो , जाल्यार कांता आनी 
जिवान येग - येगळी घरां काडलेली ... 

येसलो आनी लक्षुमण बापोलयो - पुतोणयो . लक्षुमणागेर भुरगे - बाळ कांय नासलेलें तरी तो 
येसल्याकडेन झगडोन , आपल्या वयवडिलान , वांदलेलें घर सोडून वाड्यारच नयें घर बांदून 
रावतालो . 

ठाकरांवाड्यार गोयींद सगळ्यांत वयान व्हड . तरी आजोन तेचें माथ्याचें केसां माले पुर्राय 
धवें जावोंक नासलेलें ... आजोनय तेच्या आंगीची काळी कात तिकतिकताली . 

ह्या थळाच्या मूळ पुरसाचो वारस म्हुणोन ठाकराच्या कार्य - कारणांत गोयींद ठाकराक मान 
पयलो ... लग्नांत ठाकरांच्या न्हवय - व्हंकलेन पायपडणेक पयलीं पांयां पडचें तें गोयींद ठाकराक ! ... 
बारशादिसा , पाळण्यांत घातलेल्या भुरग्याच्या तोंडांत पयली साखर घालची ती गोयींद ठकरान ! ... 
नये मठयेच्या बुन्यादीक पयलें खोरें मारचें तें गोयींद ठाकरान ... चंद्रवाडयेंत वय - वडलांची कुळी 
गावची ती फकत गोयींद ठाकरान ! . . . तिलेच न्हूं , मेल्ल्याच्या मड्याक पयलो खांद मारचो तोय 
बीन गोयींद ठाकरानच ! 

काल - पयर बुसोन , सारकेंच सांगपाचे जाल्यार अंदूच्या चैत्रपुनयेच्या राती बुसोन गोयींद 
ठाकराक आपल्याक ठाकरवाडयेंत आसलेया ह्या मान - अधिकाराचो कोण अभिमान आसलेलो ! 
ठाकरगांवचो आपूण मुकादम , आपल्या उतराबगर ठाकरवाडयेंत कोण मूत बुसोन ना , म्हुणोन 
सांगतना तेचें हड्डे फुलोन मुखार येताले .... पूण आज ? ... आज सोरपान गळ्यांत कोयडोपास 
घालचो , तशें हें मुकादमपण तेचो गळो फुगार करतालें ! 

तेदुसा ... त्या बारा पिरेतांक खांद मारतनां ... तेंच्या मरणा - सरणांची तयारी 
करतना तर तेचे काळीज इकळपून बोब मारतालें , 


बसवो 
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“ देवाऽऽ , कित्याक म्हणोन दिलां तुयें म्हाका ह्या मुकादमपण ? कित्याक केलो तुयें म्हाका 
हे वाडीचो वडील ? ... " 

बारा पिरेतांमदली तीन पिरेतां तेच्या घरची ! एक तेच्या पुताचें , एक सुनेचें , एक 
नातवाचे . तेचेर खरें माथीचे आकाश कोसळलेलें . तेचे घरमठयेर सांसणाचो अंधकार पडलेलो ... 
पूण तेंकां येग मारून रडोंकय तेका सारकें मेळ्ळेना . 

ठाकरवाडयेच्या सवूच्या सवूय घरांनी अकांत घडलेलो . एकूय घर काळाच्या घाल्यांतल्यान 
सुटोंक नासलेलें . सवूच्या सवूय घराच्या आंगणांत पिरेतां दाळ्ळेली . सवूच्या सवूय घरांनी बोबो 
हुयेली पडलेल्यो . ह्या हुयेल्यामदीं तेका एक सूर आयकोंक येतालो , 

“ अंदू चंद्रवाडयेंत वर्साचो बसवो फिरला ना ! ... देवाचो कोप जाला आमचेर ! ... 
दादीनच खालला आमच्या लोकांक .... ! " 

आयकोन गोयींद ठाकराच्या काळजाच्यो शिन्न्यो जालेल्यो तरी परसंग वळखून , वडिलपणाच्या 
नात्यान तेणें आपली कर्तव्यां केली ... सरण - मरण केले . ज्या पिरेतांक उजो लासपी नासलेलो 
तेंकां उजोय आपणे दिलो . 

गांवकारवाडो , वयलोवाडो ... सगळ्या कडच्यान खबर कळोन लोक ठाकरवाड्यार येयलेले . 
शेळकान्नीचे म्हाजनय धांवन येयले . शेळकान्नीचे जानेक साकोन परततनाच जालेलो न्हू तो 
घात ! ... 

शेळकान्नीचे वर्साचे जात्रेक दर वर्सा ठाकरवाडो तुटोन वचपी . तियेच्याच आसरयाक ते 
रावताले न्हू ! ... वर्साची एकदां जात्रेक तियेची भेट घेवन राखण मागपाची , ना तर संवसाराच्यो 
उठा - ठेवी काडटना तियेचे भेटेक खंय पावतात ? 

वर्सावळीपरमाण अंदूय आख्खो ठाकरवाडो जात्रेक गेलेलो . वस्तेर आसलेली ती फकत 
तिगांच . एक , पांयार रगत पडला म्हुणोन घरांत न्हिदोन आसलेली गोयींद ठाकराची बायल , 
दुसरी , येसल्याची सून . आनी तिसरो , तियेचो दोन म्हयन्याचो चेडो . येसल्याची सून खरें जात्रेक 
वचपाची , पूणोन वाळंत जावन तीन म्हयने जालेबगर देवाक पडना म्हुणोन नाइलाजान ती घरा 
रावलेली . 

अंदू लक्षुमणाक वुद्द येवजल्ली , जात्रेक पिकअप भाड्यान करून या म्हणपाची . सगळ्यांक 
ती मानवली . ना म्हणपाक हाली कामाक - वावराक वचोन सगळ्यांच्याच बोल्सांत पयशे खुळखुळटाले . 
घराफाटल्यान पन्न - पन्नास पिकअपीचे भाडे दिवपाक कोणाक काय दिसलेंना . रातच्या वोगतार 
वायलांक भुरग्यांक पांयांनी वोडीत वयचे पडटा , तेचेपरस बोल्सांतले थोडे पयशे गेलेले बरें , 
सगळ्यांनीच येवजिल्ले 

पयले फावट सगळी ठाकर वस्ती शेळकान्नीचे जात्रेक पांयांनी चलोन येयनासतना , 
गाडयेत बसोन येयलेली , हेची उमेद जाण्ट्यां - नेण्ट्यांच्या तोंडार आसलेली . माटवांत बसोन 
नाटक पळयतनाय तेंच्यो त्योच खवयो चलताल्यो ... 
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अथांग 


गेल्ले . 


फांत्यापारार नाटक सोंपलें , वदळ घेतलेल्यो खाज्या पुडयो , फुलां फातयो खांक्यांत मारून 
एक - एकटी आंगाची गुटली करीत पिकअपीत चडली . 

वयतना गाडयेत आसलेलो किटकिटो - हांसो आतां नासलेलो . सगळ्यांचे दोळे न्हिदेन जड 
जालेले . पिकअपीत बसलेलेकडेन एक एकटो झेमूंक लागलो . 

पिकअपीचो ड्रायव्हरय रातभर जागोच आसलेलो ... तोवूय नाटक पळयतालो . कुशीक 
बसलेलो लक्षुमण आनी माधोलो 

पूत 

शंकर झेमता तें पळोवन तेच्या दोळ्यांचेरूय झप्प करून एक 
लकण येयली ... थंयच घात घडलो . मुखावयल्यान येगान येतलो ट्रक ड्रायव्हराक दिसलोच ना ! 
दोनूय गाडयांची नेटान टक्कर जाली आनी पिकअप तीन लागोट्यो जावन सतयांचे देवतेवयल्यान 
गडगडत सकल गेली ... 

गोयींद ठाकराक जेन्ना शाबूद येयलेली तेन्ना तेच्या दोळ्यांमुखार तेरा पिरेतां मांडलेली 
आसलेली , बारा तेच्या लोकांची , एक पिकअपीच्या ड्रायव्हराचें . 

सगळ्याक करांदायो - हुयेली पडलेल्यो . कोण मेला , कोण उरला तेचो सुगावच लागनासलेलो . 
पळयता थंय रगतच रगत दिसताले ... 

गोयींद ठाकराचो पूत , सून , नातू तिगांय सोंपलेली . माधो आनी माधोचो पूत 
येसल्याची बायल आनी नात गेल्ली . जिवाचो नातू गेल्लो . लक्षुमण आनी बायल दोगांय सोंपलेली ... 

जिती आसलेल्यांकय बरोच मार लागलेलो ... कोणाचें सोण फुटलेले , कोणाचो पांय 
मोडलेलो . जिवाचे सुनेचो दोतोरांनी दुबाव सांगलेलो . 

देवाची करणी म्हणटात तशी , इतकेंय सगळे घडोन गोयींद ठाकराक मात चड दुखापत 
जालेली नासलेली . तकली कित्याक तरी आपटोन तो मात्सो बेसुध्द जालेलो तितकोच . 

कुसमण .. अवेडे .. आमोणे .. पाड्डे ... गोयींद ठाकराच्या भोवंडेच्या गांवांतलो खबर 
कळ्ळो तितकोय लोक येवन तेका पाचारून गेल्लो . 

लोकांकडेन खालतीपणान उलोवपी , तेंच्या गोळं - वासरांच्या राखणेपासत बांदेशराक भावार्थान 
गाराणे घालपी , केन्ना कसली मिजास ना , चोरी - लुबाडेची संवय ना , बसव्याचे फाटीर लोकांनी 
वडयेलेले चिरगुटय हांसत्या मुखान घेन्न वचपी गोयींद ठाकराचेर येयलेलो परसंग पळोवन सगळ्याच 
लोकाक फडफडे पडलेले . 

सुतकाचे दीस सोपले , पाचारूंक येवचो लोक बंद जालो आनी घरांत - वाड्यार पडलेलो 
किण्णाटो गोयींद ठाकराचे काळीज पोखरूंक लागलो . 

बांदेशराऽऽ कित्याक मा दाखयला हो दिवस म्हाका ? ... कांय पातक केल्लां मी ? " 

गोयींद ठाकर दीस दीस भेरेल्ले तकलेन भायर सोप्यार बसोन रावतालो . मनीस नासोन 
मसणकळा येयलेले आपले वाडयेवयलीं घरा तेळटालो . केन्ना देवळेत बंद पडलेल्या बांदेशराकडेन 
मोन्यानीच झगडटालो . 

माती - चुडटांची आसली तरी हे आदी वाडयेवयल्या घरांनी एक रसरस आसलेलो . भुरग्यांच्या 


बसवो 
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ना 


माधोली सून 


आड्ड्यांनी आनी जाण्टांच्या धंकण्यांनी घराक घरपण भल्लेलें आसलेले ... आज ह्या घरांचेर 
सामको मोनेळ पडला . 

एका दिसा घरांत चूल पेटल्यार , दुसऱ्या दिसा बुडकुल्यांत तांदूळ पडनात ! लक्षुमणाच्या 
घरांतलो तर सांसणाखातीर दिवो वाडवला ! 

आनी बांदेशर ? गेल्ल्या स म्हयन्यात तो देवळेंत बंदूच आसा . तेका ना न्हाण , 
वात , ना नियेद . तेची वासपुसच गोयींद ठाकरान सोडेलेली . 

गोयींद ठाकराच्या काळजाक दोट्टी घायो जालेलो . एक आपल्या घरार पडलेल्या काळखाचो , 
दुसरो वाड्यार पडलेल्या किण्णाट्याचो ... गेल्ले लोक सगळेच तेचे . कोणांक तेणें आंगा - खांदार 
खेळयलेले , कोणाक तेच्याच फुडाकारान हे वाडयेर हाडलेले , जाल्यार कोणाच्या तोडांत बारशादिसा 
तेणेंच पयली साखर घातलेली ... तेची स्थिती कोणाक रडों ? आनी कोणाक नाका ? अशी जालेली 
आसलेली . 

गोयींद ठाकराच्या काळजाक जालेले दुख्ख उणे म्हुणोन काय कितें , वाड्यार वांचोन 
उल्लेली सगळींच , शेंबडी पोरां बुसोन तेका आणे मारताली . तेच्याच चुकीक लागोन ठाकरवाडयेचो 
घात घडलो म्हण्टाली . सकाणी तेगेल्या दारामुखावयल्यान झरीर उदकाक वयतना , 
तेका पळोवन दांत किल्लित गेलेली , 

“ आवयझवरो ... लोकांक खावन आपण बरो जितो आसा ! ... 

लोकांले आणे आयकोन गोयींद ठाकरालें काळीज कातरतालें . होच तो आपलो लोक ? 
कालपयर पर्यात दादीऽदादीऽ करून आपल्या फाटीं फाटीं करतलो , आपलें उतर घेतल्यावगर 
केन्ना कांय करनासलेलो ! तो लोक आज आपल्याक आणे मारतात ? आपल्याचेर नदर पडल्यार 
फाट करून वयतात ? कितें कितें केलेंना आपणें हेंच्यापसत ? ... हेच्या सगळ्या बऱ्या - वायट 
परसंगाक आपूण उवो जालों . हेची लग्न - कार्यां केली ..... हेचे झगडे - तंटे सोडयले , हेची भुरग्यां 
शिकोन व्हड जावची म्हुणोन तेंची वयल्या वाड्यार वचोन शाळेंत नांवां घातली ... चड पयस 
कित्याक ? आपलो खांबो कसो पूत गेलो .... घराची लक्षीम गेली , ... घरवडीचो दिपक वाडवलो .... 
तरीय आपणे हेच्या मेलेल्या लोकांची सरणां दाळ्ळी , हास्पीटल - पोलीस सगळ्यांच्यो जायण्यो 
केल्यो ! पूण हेणी एकट्यान कोणे येवन आपल्याक खेम दिली ? ... ' दादीऽ , भियेवंक नाका ! 
आमी आसात तुका फाटल्यान ' म्हटले ? एकटो तरी कोण येवन बसलो आपले कुशीक ? 

येवजण्यांनी घुस्पत मदींच तेची नदर घराचे कडाशेंतल्यान आर - पार जावन घरामुखार , 
बांदेशराचे कुशीन आसलेल्या गोठयाचेर वयताली . तसो तेचो काळजाचो गोंडो तुटोन , तोंडांतल्यान 
एकदम हायसऽभायर सरताली . 

“ देवान काळजाक दिलेली एक धाणी कशी तरी म्या सोंसली ... आतां ही दुसरी धाणी 
कसो काय सोसूं ! ” 

“ देवा बांदेशरा , कित्याक म्हुणोन तूं म्हाजेर अशी अनवरांर अनवरां धाडटा ? ... कितें 
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अथांग 


चुकी केल्ली मी ? ठाकरां लोक म्हणतंय , पोरूं मियां वसवो खेळयलो ना म्हुणोन हे इपरीत 
घडलां ! . . . पूण तूंच सांग देवा , कसो खेळवंचा हायें वसवो ? ... कोणाच्या कपलाक बांदचो हायें 
टांक ? ... म्हाज्या नंदीबैलांकच काळान व्हयले जाल्यार कोणाक घेन्न फिरूंचे हायें ? ... " 

... सोमो , शनी , बुधो , म्होरो ... देड देड येत वाडलेल्या कुमास्तराच्या , गोयींद 
ठाकराच्या आंडेर पाड्यांनी धेकयतल्या गोठ्याचेर किंऽ पडलेलें . तेच्या दावणेच्यो चार घटमूठ 
कानयो एका दिसाक काळान तोडलेल्यो . आतां उरलेली ती फकत एकूच झरलेली कानी , म्हातारे 
समतीची . 

गेल्ल्या पावसाक , म्हाळ म्हयन्यांत , सदचेभशेन दीस उजवाड्यार गोयींद ठाकरान उठोन 
आपल्या चास्य पाड्यांक आनी गावणे समतीक गवळा - दोंगरार व्हरोन चरवण्यांक सोडलेली . नंतर 
तो परतो घरा येवन गोठ्यांत शेण - सान्न करून , वयल्या वाड्यावयल्या भटागेर माडांक सावळ 
घालपाच्या वावराक गेलेलो . हालीतेपार फकत बसवो खेळोवनच बायल - भुरग्यांचे पोट भरोंक 
पावना , तें जाणोन तेणें आनी ठाकरांच्या हेर दादल्यांनी दिसवड्याचो वावर धल्लेलो . वायलोय 
आदले जाण्टेल्यांले पिडडुको - दांबणां इकपाचें बंद करून आपयता तेंगेर कामेरपणाक वयताल्यो . 
सोडून एकटी गोयींद ठाकराची वायल , रुकमीण हुनी . पायांर रगत पडोन पाय सुजताले तरी ती 
आपले डोमान्नपणाक भोंवपाचे सोडनासलेली . मायन घालोन दिलेली वाट दोळे धांकसर चलतली 
म्हणपाचे ती सांगताली . 

सांजेचो , तिनीकात्रीच्या येळार गोयींद ठाकर वावराक साकोन घरा परतलो . खांदावयलें 
खोरें तेणें कावटेंत दवरलें आनी घरांत भितर सरनासतनाच तो आपले सदचे संवयेपरमाण 
गोठ्यांत भितर सल्लो . 

आज गोठ्यांत समती एकटेच दाव्यार येवन उवें आसलेलें . तेका अजाप जालें . पाडे खंय 
गेले तर ? सदां तिनसाना , आपले आपूण येवन दायार उवे रावचेली तेगेल्या गोरवांची संवय . 

समतीच्या गळ्यांत बिड्डे घालतां घालतां गोयींद ठाकराची नदर तियेच्या व्होटीचेर गेली . 
व्होट देंवलेली , बोंबलेचे बोंब टुटटुटीत जालेलें . 

" व्होट देंवयल्या दिसता हिणेन . चार - पांच दिवसांत व्हियेतली . नदर दवरूंक व्हयी . 
देवाऽबांदेशराऽऽ , वरी करून सोडय मा मायेक ! ... जाण्टेपणांत येयलेलो व्हीत हो गावित्रीचो ! " 

तेणें समतीच्या फाटीर मायेन हात वोडलो , तर गाय ‘ हा म्माऽऽऽ ' करून व्हडल्यान 
हामेली आनी टप टप करून दोळ्यांतल्यान दुकां सोडूंक लागली . 

गोयींद ठाकराक चर्र जालें . 
“ भियाक नाका गे तूं माये , तो बांदेशर आनी तो किरिस्ण ठाकर करतलो तुजी बरी तरेन 


सुटका ! " 


तो गोठ्यांतल्यान भायर सरून आंगणांत येयलो , पूण तेका वोगीच शिनाल जाल्लेभशेन 
जाले . गाय कित्याक रडली ? ... खंयीय ... म्हाज्या पाड्यांक कितेंय ... 


बसवो 
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" संतोसऽऽ , आरे , पाड्यांक बघला रे तुयें ? आज एकटय येवंक ना म्हरे गोठ्यांत ! 

“ येतले मा , वयतात खंय ? पडल्यात आसतले आजोनय गवळार चरवण्याक भुलोन ! अंदूं 
दोंगरार तण बरें मातलां ! " 

“ आरे , पूणोन इतको येळ ... 
" तुका मा दादी , पुता आनी नातवापरस पाड्याचाच चड पिरेम ! न्हु मा आनंदऽऽ ? " 

आपल्या पांच वरसांच्या चेड्याबराबर सोप्यार बसोन चिबड खातना संतोसान बापायची 
भगलां मारलीं आनी तो खो खो करून हांसलो . 

गोयींदान तें व्हडलें मनार घेतलेना , तेका हुस्को जालेलो बैलांचो . 
" सोम्याऽऽघेऽऽ ! " 
शनीऽऽघेऽऽऽ ! " 
बुध्याऽऽऽयोऽ ! " 
म्होयाऽऽ सर गोठ्यांत ! " 

बैलांक उलो करीत गोयींद ठाकर वाडोभर भोवंक लागलो . खंयीय पाडयांच्या लगाडीक पाडे 
कोणाल्याय गोठ्यांत भितर सल्ले ना मूं ? ठाकरवाड्यार फाटल्या तीन वर्साच्यान लायट पावलेली . 
गवळा दोंगरावयल्यान खांवे घालून , लायट शेळपेंच्यान ठाकरवाडयेर हाडलेली . सगळ्या ठाकरांच्या 
घरांक सरकारान फुकट लायट वसोवन दिलेली . 

वाड्यार सगळेच चार लायटीचे खांबे पेट्टाले . तेंच्या उजवाडांत आनी वाटेच्या सरावान 
गोयींद ठाकर बरो वोगोत बैलांक सोदीत भोंवलो . अखेरेक रात वाडली तसो निरुपायान घरांत 
परतलो . 

गोयींद ठाकराच्या पुताक , सुनेक , बायलेक , नातवाक ... सगळ्यांकच बैलांचो हुस्को 
जालेलो . सगळीच जाणा धुवन धुवन आंगणांत येवन बैलांक उलो करतालीं . 

चारूय पाडे म्हणजे गोयींद ठाकराचो जीव . वदळ संतोसान म्हटलेले तें फट न्हूं ! पुता 
आनी नातवा परस चड पिरेम तेचे पाड्यांचेर आसलेले . तेतल्या तेतूंत सोम्याचेर . धवो फुल्ल , 
सुर्याचो घोडो कसो दिसपी सोमो , काल - पयर बुसोन रातीचो तेच्या हांथुणारच गोटेतालो . हालींच 
तेणें तेका दावणेक वांदपाक सुरू केलेलें . 

सोमो धवो जाल्यार शनी काळो . दोगांयच्याय आंगार एक खत न्हू , एक शीव ना . दोगूय 
दोट्टी आंगाचे , खावन - पिवन मातलेले . दोगांचीय आंगाची कात सामकी तुकूतुकू जाताली . मदार 
येतकच , शिंगांनी जमनीची माती खणीत जेन्ना ते धेक घालताले तेन्ना पुर्राय ठाकरवाडो हालतालो . 

दोगूय पाडे तेचे वसव्याचे बैल . दोग्य तेका गवळार सांपडलेले . सोमो मेळटनाच आडसाडो 
बैल आसलेलो . तो मेळलेलो तेन्ना गोयींद आपल्या वापाय मुस्तीतल्या गुरूक वसवो करून भोवडायतालो . 
पूण तो सामको जाण्टो जालेलो . तेका घेवन भोवूकच गोयींद ठाकराक पाप दिसताले . सोमो 
मेळटांच तेणे येतले पिकेक तेच्या कपलाक टांक बांदलो आनी गुरूक गोठ्यांत बसयलो . 
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सोमो मेळलेलो तेन्ना गोयींद ठाकराक कोण उमेद जालेली ! संतोस जल्मा येयलेलो तेन्ना 
बुसोन तेका इतकी खोशी जालेली नासलेली . नेण्ट्या भुरग्याभशेन उडणां घालीत तेका तो कानयेक 
वांदून घरा घेन्न येयलेलो . संतोस तेन्ना सतरा वर्साचो . निकतीच तेची सांखळेच्या मुरारी ठाकराच्या 
चेडवाकडेन सोयरीगत जालेली . दोन म्हयन्यानी ... मार्गशिरांत तेचें लगीन थारलेले . तोवूय त्या 
धव्याफुल्ल पाड्याक पळोवन नाचूंक लागलो . 

दादीऽऽ , आज सोमार ! ... सोमाराचो ह्यो आमका मेळ्ळा ! ... हेका आमी सोमोच नांव 
थेवया ! " 

बरी खावड , तण - पालो पडून सोमो गरगरीत वाडलो . सवूच म्हयन्यामदी शिरेर मदेलो . 
तेच्या धेकांनी गोयींद ठाकराचो गोठो हालोंक लागलो . 

पाडो मेळलेलो तेच्या दुसऱ्याच दिसाच्यान गोयींद ठाकरान तेका खेळ करूंक शिकोवंक सुरू 
केलंलें . पाडोय मोठो गुणाचो . अशें शींग न्हू ..... , तशी मान हालयनासतना धनयान शिकयलेलें 
तो किराबशेन पटापट शिकलो .. 
गोयींद ठाकरान धोलकेवाजयत वाजयत गावचें , 

“ दुपारचा पार हाऽऽ 
गायीचा गोव्हा हाऽऽ 
नंदी भगवानाचाऽऽ 
दोन पाय मोडून , 
राम राम भक्ती दे रे बसवा , 

राम राम भक्ती देरं पुताऽऽ ! " 
तशें सोम्यान मुखावयले दोनूय पाय मोडून दिमी घालून दाखोवची . 

“ घरच्या आईना मस्तक , 
तिच्या घराला मस्तक , 
चालत्या बोलत्या सर्वांना , 

नमस्कार कर रं पुताऽऽ ! " 
म्हण्टकच तकली हालोवन नमस्कार करचो . 

" आतां वरेपण मागून , 
एकाचे एकवीस जाले , 
पांचाचे पन्नास जाले . ' 

खोटं - नाटं दूर कर हांगाचेऽऽ ! " 
म्हणून 

सांगतकच , तेणें चारूय पांय दोडून आपली तकली धन्नेक लावची ... 
फुडली पीक येवचे पयलींच सोम्याची तालीम सोंपलेली . दसऱ्याचो वरो म्हुर्त पळोवन गोयींद 
ठाकरान तेच्या कपलाक टांक बांदलो आनी शेळकान्नीच्या आंगणांत तेचो पयलो खेळ केलो ... 


बसवो 
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सोम्याक खेळ करूंक गांवांत व्हरतना गोयींद ठाकराची छाती फुलोन मुखार येताली . देड 
येत रुंद तेच्या कपलार बांदलेलो पितळीचो गणेसाचो टांक , गळ्यांत खुळे खुळे आंनी घांटी गुंतून 
बांदलेले गळपट्टो , शिंगांक गोंड्यांची तोपरी , फाटीर खणां - कापडाची झूल ; कमरार झालर , 
कुमास्तराक मोरपांखांचो कुंचो , पांयांत मोठे घुगूर ... गळ्यांतल्यो घांटी किणकिणायत , पांयांतले 
घुगूर वाजयत शेप हेवाटेन तेवाटेन झेलपत , धोलत धोलत जेन्ना सोमो चलतालो , तेन्ना गोवींद 
ठाकराक तो सर्गलोकांतलो म्हादेवाचो नंदीच दिसतालो . तो मनांतल्या मनांत तेका तोखेतालो , 
" बसवो आसचो तर आसो ! म्हाज्या ह्या राजा पाड्यासाारको ! ना तर बाकिच्यांचे बसवे ? ... 
भोंक सुकलेले . आंड बावलेले ! " 

कितलीय घरां भोंवली , तरी सोम्याक पुरो जायनासलेलें . तो केन्ना कोणाचेर शींग 
उखलिनासलेलो , ना म्हुणोन कोणे हात लायल्यार केन्ना मान झिडपिनासलेलो . जितलो तेका कोण 
हात लायता , तिततो तो तेका तेंकून घस्टतालो . 

सोम्याक घेन्न ज्या गांवांत वयता . थंयची भुरग्या उमेदीत जाताली . कोण तेच्या कुमास्तराक 
हात लायतालो , कोण तेच्या गळ्याक . तेच्या कपलाचो बुको काडूंक भुरग्यां सामकी घिट्टी 
घालताली . 

आमोण्यांत पांडू गांवकाराची बायल तर गोयींद ठाकर सोम्याक घेन्न येयला म्हुणोन 
कळटनाच सामकी खोश्शाल जाताली . पुजेचे साहित्य घेन्न भायर येतनाच ती दोन सुपांनी भरून 
भात भायर हाडटाली . सोम्याच्या चारूय खुरांर उदक वोतून , तेची फूल - कुकूम घालून पुजा 
करतकच , ती एका सुपांतलें भात गोयींद ठाकराचे झोळयेत वोत्ताली . नंतर , 

गोयींदऽऽ , तुजो हो बैल मोठो शकुनाचो रे . हेका भात खावयत तर म्हाजे कणगेंत 
केन्ना दाणो म्हण्टा तो उणें जायना , " म्हणत दुसऱ्या सुपांतले भात आपल्या हातान सोम्याक 
खावयताली . 

सोमो मेळलेलो तेच्या दुसऱ्याच वर्सा तेका शनी मेळ्ळेलो . मेळ्ळो तेन्ना तो सोम्यापरस 
वरोच लहान आसलेलो . आठ दीस तो पाडो दोंगरार दिश्टी पडटालो , ना जातालो . कोणा 
गोरूंकराचो आसत म्हुणोन पयलीं गोयींद ठाकरान तेचेर लक्ष दिलेना . अखेरेक कोणूच तेका 
व्हरनात ते पळोवन , तेणें तेका आपल्या घरा हाडलो . तो दीस शेनवाराचो आसलेलो . 

शेनवाराचो हाडलेल्यान ‘ शनी ' जाल्ल्या त्या पाड्यान , सुरवातेक गोयींद ठाकराक जायतेच 
तरास दिले . तेका खेळ शिकयतना एका दिसा आपल्या शिंगाचेर बुसोन काडलो . 

शनी थर्त भितालो तो संतोसाक . एका दिसा तेणें बांदलेलो आसतनाच संतोसाक धिमडी 
माल्ली , तसो संतोसान तेका उस्केच्या बड्यानी सडीक चोप दिलो . 

तेका वडयता ते पळोवन गोयींद ठाकराक भितल्ल्यान येणो येताल्यो , पूण पाड्याक भिरांत 
लागल्यार लागू म्हुणोन तेणें संतोसाक आडायलें ना . आनी घडले तशेंच . पाडो संतोसाच्या 
आवाजाक थरथरोंक लागलो . 
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शनी व्हड जाताच गोयींद ठाकर , सोम्याक घेन्न आमोणेच्या म्हाल गांवांत पयलीं बोणी 
करून , नंतर उरलेल्या गांवांत भोंवतना चार दीस सोम्याक तर चार दीस शनीक व्हरूंक लागलो . 
शनीक व्हरतना तो संतोसाकय बराबर घेताली . आपूण धोलकें वाजयतना , संतोसाक शेनाय 
वाजोवंक सांगतालो . तेतूंत तेचो अर्थय आसलेलो आनी सुवार्थय आसलेलो . संतोसाक पळोवन 
शनी मुकाट खेळ करतालो , जाल्यार तो खेळी - कुळी गायतना आपशींच संतोसाकय तालीम 
मेळटाली . फुडे घराण्याचे कार्य तेकाच चलोवपाचे आसलेलें न्हू ! पोरूं वर्सा तर तेणें दोन वाडे 
संतोसाक एकटोच धाडलेले शनीक घेन्न . 

बुधो आनी म्होरो समतीले पाडे . ती मुली गाय गोयींद ठाकराक बाबन भटान दानाक 
दिलेली , तेगेले धाकटे चेडीची शांती करून . तिगेली पयलीं कितकी व्हितां जालेली गोयींद ठाकराक 
खबर ना , पुणोन सोमो मेळचे वर्सभर पयलीं तिगेर बुधो जालेलो . बुध्या फाटल्यान दोन पाडयो 
जालेल्यो , नंतर म्होरो जालो . म्होऱ्या फाटल्यान तिगेर दोन पाड्यो जाल्यो आनी आतां ती परत 
गाबार आसलेली . 

समतीगेली चारूय पाडये पाडकां गोयींदान इकलेली . पाडये पाडकांची तेंकां कितें गरज ? 
गायीचे 

दूद 

पिवचेली काय ठाकर लोकांगेर चाल ना . 

बुधो आनी म्होऱ्याक गोयींद ठाकरान मेळशिल्ले . तेंकां तो कोणाकय रोपणेच्या दिसांनी 
जोताक आनी पिकेच्या दिसांनी मळणेक बांदूंक भाता कोताक दितालो . पूण तो तेंकां सोडून मात 
कसोच घरा येयनासलेलो . तेंकां जोताक बांदूंक दिल्यार मेरेकुशीक आनी मळणेक बांदूंक दिल्यार 
खळाकुशीक वस्सोन रावतालो आनी , 

“ गांवकाराऽऽ , म्हाज्या पाड्यांचेर शिरें नाकां वोडूक हां ! तेंकां जायें तें तोंडानच धेकणय ! ... 
माणसांची बोली कळतय म्हाज्या पुतांक ! ” म्हणत थंयच दीस सारतालो . 

पाड्यांचे शेण - मूत , खावड - तण . . . सगळे गोयींद ठाकरच करपी . केन्ना चुकोन तो बरो 
ना जालो आनी वायलेन वा संतोसान गोरवांक तण घातले जाल्यार तेका हुस्को . 

“ सारकेंच घातलां मा गवत ? .... पाड्यांक चिमटीभरच घातला ना मा ? " 
ती मागीर तेचेर तिडकतालीं , 
“ तुज्या पाड्यांचा तूंच काय तां बघ ! आमकां नाका सांगूक ! " 

पाडे आतां येतले , मागीर येतले करीत करीत रात सोंपली . झिळमिटो उजवाड 
फांकलो . आतां मात गोयींद ठाकराक थार धल्लो ना , तेणें उठोन सरळच गवळार धांव धल्ली . 

गोरवांच्या चरवण्यांचो तो दोंगर , धिंपरभर वाडलेल्या तणान - करडान भल् लेलो . सकाळचो 
येळ , तेतूंत काल दनपारां झोड - मोड जालेलो , रातीय पावस थोडो शेनून गेल्लो . झाडां - झोपां - तण 
सगळेच वोलें आसलेलें . तेतुंतल्यान जिवार सुरसुरताली . उगड्या पांयांचो , फकत आंगार काश्टी 
मारलेलो गोयींद ठाकर पिशार पडलेले भशेन त्या वोल्या मळार आपल्या पाड्यांक सादयत हेवाटेन 
तेवाटेन भोवतालो . आर्दो गवळ पाड घातलेलो तरी तेका बैल खंयच नदरेक पडनासलेलो . तो 
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सामको आकूळ पिकूळ जालेलो . 

" देवा बांदेशरा ... , किरिस्ण ठाकरा ... तुमचे पराणी खंय गुप्त जाल्यात ता दाखोवन 
दियात मा बेगीन ... ! " 

किंदळी तळपार उबो रावन सकल्या वटेन नदर भोंवडायतां भोंवडायतां गोयींद ठाकर 
उलयलो आनी ... आनी बोला फुलाक गांठ पडची , तशी तेची नदर हळडुवी झांक मारत चल्लेल्या 
कमरभर उंचायेच्या तणांत , एके हारीन पांय वरशे करून पडलेल्या चारूय बैलांचेर गेली . 

आवयस् देवा ! . . . ह्या काय इपरीत ? ... कांय जालां म्हाज्या पुतांक ? " 
आपल्या वयाचे भान इसरून गोयींद ठाकरान तळपावयल्यान सकल एकूच उडी घेतली 
आनी बैलांवटेन धांवलो ... 

लाकूड जाल्ले सोम्याचे कुडीक पागडी मारूंक तो मुखार सल्लो , त्याच वगतार तेका 
पाड्याच्या पायांक घुस्पल्ली लायटीची सरी दिसली . 

गोयींद ठाकराचे फुडें जाल्ले हात तशेच उल्ले . तेणे बाकीच्या तिनूय पाड्यांचेख्य नदर 
घातली , तेंच्याय फाटीमुळां लायटीच्यो सरयो आसलेल्यो . तेणे कितें घडले तात्काळ जाणले . 

काल दनपरां जालेल्या झोड - मोडांत तुटलेल्यो आसोंक जायो ह्यो सरयो ... पोर म्हाजे 
तेन्नाच दसोन पडले आसोंक जाये ! 

देवाऽऽ म्हाज्या पुतांचो कसो रे तुयें घात घेतलो ? ... बैल म्हाजे भाव भाव कशे 
बराबरच भोंवपी ! ... आतां गेलेय एकामेकांच्या फाटीक फाट लावन ! 

- कितके फडफडले आसतले पोर म्हाजे , देवाऽतुकाच खबर गा ! " 

माय म्हाजी राती हेच पासत हामेर घाली दिसता ! ... म्हाकाच मेलेल्याक कळ्ळीना 
तियेची भास ! ... 

माथ्यार हात घेन्न बोब मारीत इकळापत गोंयींद ठाकर वाडयेर पावलो , आंगणामेरेरच 
रावोन आड्डलो , 

' संतोसऽऽ , माधोऽऽ , जिवाऽऽऽधांवन येयात रे बेगीन ! ... काळान म्हाज्या पाड्यांचो 
घात घेतलोऽऽऽरेऽऽ ! ” 

एके घटकेक , वाऱ्यान वाडोभर खवर व्हांवोन व्हयली . गोयींद ठाकराच्या आंगणांत सगळो 
ठाकरवाडो जमा जालो . कंप्लेन - पुलीस सगळे जालें . वाड्यार मरणसाया पातळ्ळी . 

पोटां फुगलेल्या बैलांक दोंगरा वयल्यान उवारून सकल हाडोंक जायना जावन , थंयच 
पुरले . तेंचेर माती वोडटना गोयींद ठाकरान व्हडल्यान होळम घातलो . 

गोठ्याचे बैल गेलेले , गोयींद ठाकराच्या घरांत रितीपरमाण बारा दीस सुतक पडलेलें . 
सुतकाच्या पांचव्या दिसा समती व्हियेली . गाय व्हियेतना खूप अडली . पाडूक घांसांत अंदून गायेन 
मान आड वडयली . हरशी गोयींद ठाकर दुसऱ्यांची गाय अडल्यार आपूण धांवन वचपी , पूण 
समतीच्या परसंगार तेचे हात - पांये थरथरूंक लागले . तेची मतीच चलना जाली . परसंग वळखून 


१५७ 
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संतोसान शेळपेकात्रीच्या देवळाकडल्या सांतलू गांवकारगेर धांव माल्ली . तेणें येवन गावित्रीची 


सुटका केली . 


समतीगेर पाडो जालेलो . लोकांनी म्हटलें , 
" दादीऽऽ , देवान तुजे चार पाडे नेल्ले , तेतुंतला एक धाडला परतून ! " 
आयकोन गोयींद ठाकराचे तोंड मातूय उजळ्ळे ना . 

ह्या शेंटभर पाडकाची सर म्हाज्या ऐरावता येद्या बैलांडेन जाता ? . . . आनी हो पाडो 
काय म्हाजे गरजेचो ? ... हेका थोडोच टांक बांदूंक मेळत ? 

पाडे मेल्ले , तेका आतां एक व्हडली चिंता लागलेली .... अंदूं बसवो कसो फिरवचो ? 
दसऱ्याक देड म्हयनोच उला . . . तोवूय अंदूं अदीक म्हयनो येयला म्हुणोन ! ना तर पाड्यांच्या 
सुतकांतच दसरो येवपाचो ! 

गोयींद ठाकर आतां दीस दीस गवळा दोंगरार वचोन बसोंक लागलो , कोणूय शेतकार 
आंगोवणेचो बैल सोड्टा काय म्हुणोन वाट पळोवंक लागलो . . . दसऱ्याक वाट पळयतां पळयतां 
धाकली दिवाळी येयली ... 

सगळी ठाकरवाडी चिंतेत पडलेली . कितें करपाचें ? म्हालबसवो फिरोन वाट केल्या शिवाय 
तेंच्या बसव्याक भोवंडेक मार्ग कसो मेळत ? ... आनी वर्सावळीची , पूर्वपुर्वजांनी घालोन दिलेली 
चाल केल्याबगर घर - घरवडीक राखण कशी जायत ? तेंच्या धंद्या - रोजयेक पूट कसो मेळत ? 

माधो , कांता , जिवा , येसलो ... दर दिसा दिनसान जाली तशे गोयींद ठाकराच्या वसरेर 
जमताले . कितें करचें ? कात करचें ? म्हुणोन येवजीत रातरात तकलेक ताण दिताले . मागीर 
कांयचं सुचना जावन देवाक आणो - भाको घालताले . 

" देवा बांदेशराऽऽ , ह्या वाडयेच्या मुळपुरसा . . . किरिस्ण ठाकराऽऽ , शेळपेकान्नीमायेऽ , 
परबतार बसलेल्या ईशेराऽऽ आज तुमच्या ह्या गोंदळेल्या लेकराक तुमी मारग दाखोवन दियात ! ... 
वय - वडलांचे खोळोन आसलेले कार्ये आमच्या हातांसून सिद्धीक व्हरात ! ... " 

सरता शेवटी मालूण म्हयनो लागलो , गोयींद ठाकराक पाडो काय मेळ्ळोंना . हे फुडें 
मेळ्ळयारय बसवो खेळपाचो निरोप नासलेलो . तेणें आतां देवाचेर भरीभार दवरून गवळार 
बसपाचे बंद केलें . 

अंदूं कितेंय पुणोन इपरीत घडपाचें आसा म्हणपाची आख्खे ठाकरवाडयेक धुगधूग जालेली . 
गोयींद ठाकर तर सकाणी हांथुणावयल्यान उठ्ठालो तोच भीत भीत . 

" देवा , आयचो दिवस बरो दाखय गा सगळ्यांक ! ... कितेंय वायट - पाडे कानार हाडनाकां ... 
दोळ्यांक दाखयनाका ! " 

सगळो येळ तेच्या काळजार एक चेंपणच आसतालें , खंयीय मात मोठ्यान आवाज येयलो 
तर तेचे कान माजरावशेन फुलताले . कोणाल्याय घरांत सदींपरस इल्लें बुसोन मोठ्यान रडणे येत 
तर तो थंय रोकडीच धांव घेतालो . 


बसवो 
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आनी ... आनी अखेरेक वाडीभर लोकांच्या मनांत आसलेलो भंय खरो जालो . गांवांत 
इपरीत घडलेच घडलें ! ... पुणोन तें इतलें आंकाताळं आसत म्हुणोन मात कोणें सपनांतय येवजूंक 
नासलेलें . 

- देवा , जे घडलां तें कितें आनी कात तूं जाणा ! तूंच सगळ्याचो रचणार - व्हरणार ! . . . 

वाडेभर लोक वसलेडेन म्हाका शील मारतात , म्हाज्या काळजाचो कुडको तोडटात ! ... 
हेच्या सगळ्यांच्या घरापरस व्हडलो घालो देवान म्हाज्याच घरार घातला . 

हेच्या घरांत तरी वयर सरोंक एक तरी किल्ल - कोंब आसा ! ... म्हाजो तोवूय ना ! 
म्हाज्या वंशरुखाची देवान म्हालकोमरीच छाटून वडयल्या ! ... इतकेंय आसोन म्हाज्या दुख्खाच्या 
परसंगांतय हांव हेचेंच येवजितां ! हेंच्या घराचो दिपक पेटत उरचो म्हुणोन कळवळटां ! . . . 

सोप्यार बसलेडेन येवजण्यो काडटां काडटां गोयींद ठाकराचे काळीज निणनिणलें . तेच्या 
सुकलेल्या दोळ्यां घोलींतल्यान घळघळ करून दुकां गळूक लागली . तेणें तीं कमरांक गुटलायलेल्या 
वाल्याच्या शेवाक पुसली . तेद्याच येळार फुडल्या पांखेतींतल्यान बागोवन रुकमीण हुनी भितर 
सल्ली . माथ्यावयली पिड्डुकां - मणयांची दाली सकल दवरून तिणें कमराक खोयलेलो पदर सोडयलो . 
तोंडाचो घाम पुसलो . नंतर हात फाटी करून कमराचो कांसाटो मात्सो सदळ करीत तिणे जमनीर 
घोवाफुडेंच फतकल माल्ली . 

“ मी . . . सांगतय तां एक आयकता ? ' ' चिंतेन बुडलेल्या तोंडान तिणे घोवाक विचारलें . 

फाटल्या स म्हयन्यात गोयींद ठाकर पयलेच फावट वायलेक अशी कितें तरी सांगोंक तोंड 
उगडलेली पळयतालो , ना तर तिची तो आकांत घडत साकोन वाचाच धल्लेली . तसो तो म्हुणोन 
खंय कोणाकडेन कितें उलयतालो ? . . . तोवूय खुट्ट माकोडच जावन पडलेलो . 

सामकोच बोको जाल्या ही . म्हाजापरस हिणेनच चड कांच घेतलय . 

हिणे आपला पोट फाळून जल्मांत घातलेलो गेलो , खरें हिणेच घरांत सोपाक पडोन 
रावपाचें . 

पुणोन जाला उलटे . ही भोंवता रोजी सोदीत गांवांत आनी मी पडलां घरांत ! 
गोयींद ठाकराक एकदम गुन्यांवकारी जालें ... “ काय तां ? काय सांगूचा आसा ? " तेणें 
माया भल्लेल्या उतरांनी बायलेक इचारले . 

“ मी काय म्हणतय , दसरो जावन पांच दिवस जाले , आतां .... आतां .... कसोय करून 
बसवो खेळावूक जायो . फाटी में जालां तें जालां , आतां फुडलो तरी बंदोबस्त करूंक व्हयो ! " 

बंदोबस्त करूंक व्हयो ?? ... हय व्हयोच ! ... पूण कसो ? ... काय करूं मी ? तूं तर 
सगळे जाणा , तुये सगळे दोळ्यांनी बघलां ! . . ह्या घराची लक्षीम तूं ! तो बांदेशर म्हाजी कशी 
परिक्षा बघता , तूं सगळे जाणा . . . ! " 

मी सांगू ... आमी . . . अंदूं समतीच्या पाडयाच्या कपलाक ... टांक बांदुया ... ! " 
काय ?? ... तकली जाग्यार आसा मा तुजी ? " गोयींद ठाकर वायलेचेर एकदम उसळ्ळो . 


- 


- 
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" हे त्या शेंटभर पाडकाक बसवो करून भोंवडाय म्हणतय तूं गांवांत आनी धींड काड 
म्हणतय म्हाजी ? " 

मिया काय तुका घाटदेशाचो बसवोकार दिसलो ? ... गायेक , पाडकाक कोणाकय 
नंदीबैल करून भीक मागूक भोंवता तसलो ? " 

“ आगो ... मिया ह्या थळाचो बसवोकार ! ... चंद्रवाडीच्या बारा गांवचो हांव कारकी ! 
आपल्या बारा पिळग्यामदी ह्या थळांत , कोण कसले खोटें - नाटें करचो ना म्हुणोन ह्या थळाच्या 
थाणग्याक उतर दिलेल्या त्या किरिस्ण ठाकरांचो हांव वारीस ! ... आजपर्यंत मिया हे चंद्रवाडीत 
भोंवला , तो कैलाशीच्या नंदीबैलासारक्या म्हाज्या पाड्यांक घेवन ! ... आनी आज ... आज तूं 
म्हाका आण फुटलेलो नासलेल्या येदेश्या पाडकाक घेवन गांवांत भोंव म्हणतय ?? " 

... आनी बसव्याक पाडो सोडलेलो लागता , गोठ्यांत जल्मल्लो चलना , हेची काय 
तुका म्हायती ना ? " 

गोयींद ठाकर सामको आग - गुळो जाल्लो . तेची आंगाची कूड थरथरताली . नाका पुडयो 
फुलोन मोठ्यो जालेल्यो . माथ्याची शेंडी वयर सकल हालताली . 

हरशी जाल्यार घोव असो खंकाळ म्हादेव जायत तर रुकमीण हुनी फाटल्या पायांनी भितर 
वचपाची . पूणोन आज घोव तिडकल्यारय तिका उलोवंक जायच आसलेलें . 

" मी नाय सांगत ह्या ... सगळ्या ठाकरांचो लोक बोलतय ... सकाळी हांव रोजीक 
वयतनां , येसलो भावजी आनी जिवादादान म्हाका वाटेर आडायलां , आनी तुज्या कानार ह्या 
घालूंक सांगलां काल खंय ठाकरवाडयेर आसा तो लोक येसलो भावजीगेर एकत्र जाल्ले , तेंची थंय 
बोलणी जाल्ली . तेंच्या सगळ्यांच्या मनांत तूं समतीच्या पाड्याक घेवन भोंवचो अशेंच आसा ... ! " 

" का ... य ... ? येसल्यागेर वोलणी जालीं ? आनी म्हाका कोणे आपोवंक ना ? ... आनी 
हो ठाकरवाडयेचो वडील जिवंत आसतना येसल्यान सभा घेतली ? बरां , घेतली ती घेतली , भांदचोद 
तुजेकडल्यान म्हाका निरोप धाडतय ! ... इतको वास्ट माणूस हांव ? ... इतले वायट केलां हायें 
ह्या ठाकर - वाडयेचें ? " 

गोयींद ठाकर फटाफट आपले कपल धोडयत व्हडल्या व्हडल्यान रडोंक लागलो . रुकमीण 
हुनयेचे काळीज हाल्ले . पूत , सून , नातू गेल्लो तेन्ना बुसोन हो दादलो असो फुगार जावन 
रडलोना ! तिणे मुखार सरून तेच्या फाटीर हात थेयलो . 

" हेचखातीर सांगतय ना मी , धा लोकांक बरां दिसतां तां आमी करूया . आमी फडलीककार ... 
आमी लोकांक मार्ग मोकळो करून दिवूचा ! त्या पाडकाक घेवन फिरल्यार आख्ख्या ठाकरलोकांचा 
बरां जाता तर आमी ते करूया ! आमचा काय ? ... आतां देवान थेयला ना फुडो , ना फाट ! 
मरच्या येळार धा लोकांचे वायट केलां म्हुणोन नांव कित्याक घेवपाचा ? ... फाल्यां परत असा 
तसा काय जाल्यार ... तेचा बोल परतुनय तुजेरच येवूचा ... ! " 

घोवाक समजायतां , समजायतां रुकमीण हुनी आपुणय खोमसून खोमसून रडोंक लागली . 


बसवो 


१६० 


बायलेली समजावणी गोयींद ठाकराचे तकलेक पट्टाली पुणोन मन भितरल्यान करांदाय 
मारताले , कशें म्हुणोन आपल्याच हातान आपलें हांशें करून घेवचें ? इतलीं वरसां वय - वडलांनी 
घालोन दिलेली रीत - भात सांबाळ्ळी , आतां निमाण्या येळार कशे म्हुणोन ती मोडची ? किरिस्ण 
ठाकरान , त्या शेळकान्नीच्या दरबारांत दिलेल्या उतराक आपणे कशें नेगार वयचे ! बसवो 
करपाचो तो आंडेर बैलाक . आतां लोकांक जायें म्हुणोन हेत्या वरसाच्या पाडकाक घेवन भोवन 
आपणे देव - देवतांच्या थळांत फटींगपणा करची ? 

रातभर गोयींद ठाकराक न्हीद पडली ना . तो हे कुशीर ते कुशीर परततच रावलो . सकाणी 
तो उठलो तेन्ना हुनत बरेंच वयर सल्लेलें . रुकमीण हुनीय रोजयेक भायर सरोन गेलेली . तेणें 
मनांत एक थारवणी केली . हांथुणावयलो उठोन तोंड - मूख आडयलें . वायलेन शिजोवन दवरलेलो 
पेजेनिवोळ तोंडाक लायलो आनी सरळ गोठयांत गेलो . 

गाय आजोनय दायार बांदलेलीच आसलेली . तेणे तिका सोडोवन घातली आनी तिच्या 
पान्यांक लुचतल्या कावऱ्या पाड्याक कानी , घालोन तेका फाटीक धुकलोन भायर हाडलो . हाडून 
आंगणाकुशीच्या म्हाल खुंटाक बांदलो . नंतर तो चौकेर गेलो . चौकेर खुंटयेक हुमकळायलेलो 
झोळणो हातांत घेन्न तो भायर येयलो . 

झोळण्याचेर धुल्ल - माती दसलेली . ती वयल्यान फांफडून तेणें तेचे मूख उत्के केले . तशे 
भितरले घांटी - घुगूर खमखळ्ळे ... गोयींद ठाकराचे काळीज धळ धळ जालें . 

घांटी , पुंगूर , झूल , टांक . . . एकूय वस्त पाडकाच्या आंगार सारकी बसनासलेली . कश्यो 
तरी गांठावन गोयींद ठाकरान त्यो तेच्या आंगार लायल्यो , पूण शिंगांची तोपरी आनी कुमास्तराचो 
तुरो उल्लोच . ते व्हरोन तेणें भितर कोनशाक दवरले . 

पाड्याक न्हेसोवन गोयींद ठाकरान आपल्या कमराक पुडव्याचो कांसाटो माल्लो , आंगार 
ज्युदी चडयली , माथ्याक रुमाल बांदलो , खांदाक झोळी लायली आनी गळ्याक धोलकें आनी शेनाय 
घालून , तेणें पाडकाची दोरी हातांत घेतली . 

पाडूक बुजलेले , वडी मारून हामेत , मड्डे वयतल्या आवय फुड्यांत धावोंक पळयतालें . 
तेचो हामेर अर्द वाटेर पाललेल्या समतीच्या कानार पडलो . तशी ती हामेत फाटी परतली आनी 
आंगणांत फुस्कारत ध्रुवनाळ्यो काडूंक लागली . गोयींद ठाकरान मन निवर केले . गायेक आमडीत 
पाडकाक वोडीत तो वांदेशरा देवळेंत पावलो . दाया हातांत पाडकाची दोरी धरून तेणें उजया 
हातीन बांदेशराचे दार धुकल्लें . कर्र कर्र आवाज करीत दाराची दोनूय कवडां दोनीवटेन कुशीक 
सरली . 

वांदेशर सगळो कोळ्याच्या जाळांनी लिपोन पडलेलो . तेच्या पांयाडेन आसलेलो किरिस्ण 
ठाकराचो फातोरय तेलाच्या चित्यान दाटलेलो . 

गोयींद ठाकरान हातानच दोनीय देवांक निवळ केले . देवळेतच आसलेलो कापूस आनी तेल 
घेवन तेंकां वात पेटयली . नंतर दोनूय हात जोडून तेणें देवाक सांगणी केली , 


१६१ 


अथांग 


" देवाऽऽबांदेशराऽऽ , ये किरिस्ण ठाकराऽऽ आज तुमी सर्व जाणणार ! ... ही सृस्टी 
तुमी रचणार आनी तारणार ! ... तुमचे नदरेंतल्यान कांय लपून उरना , काय चुकून उरना ! ... 
देवाऽऽ आज वर्सावळीचो तुमचो बसवो , तुमच्या थळांत फिरोवंक हांव भायर सरला . . . तो 
पावन करून घेयात ... तुज्या लेकरांक , गोरूं - वासरांक राखण दियात .... खोटें - नाटें , 

खोटें - नाटें , वारे - सुत्र 
तुमच्या पायांपोंदा दवरात ... हे ठाकरवाडयेचो जो काय किल्ल कोंब वाचोन उरला , तेका 
बरेतरेन राखात ! .... येश दियात , आविश्य दियात ! " 

गोयींद ठाकरान दाटलेल्याच गळ्यान शेनायेंत फूंक भल्ली . 
पेंऽऽ ! 
डुम्म ! डुम्म ! डुम्मऽऽ ! 
" येऽऽरे बसवराज , 
बरं माग रे बरं ! 
बरं सगळ्या मागोन धाड ! 
आऽऽहाऽऽ ! 
येऽऽ नंदी आला रे म्हादेवाचा 
देवाचा बसवा , म्हादेवाचा नंदी .... " 

दाया हातीन पाडकाची दोरी धरून उजया हातीन धोलक्याचेर थाप मारीत गोयींद ठाकर 
विद्धांत हारलेलो शिपाय कसो ठाकरवाडयेची पायवाट देवूक लागलो . . . 

तेच्या कंठांतलो आवाज आनी धोलक्याची थाप काय आज सदींभशेन ठाकरवाडयेंत 
घुमनासलेली . आज ठाकर वाडयेंत घुमतालो तो , तो वोडीत व्हरतल्या पाडकाच्या हामेपाचे आवाज 
आनी तेच्या फाटल्यान धांवत येतले समतीच्यो ‘ हाम्माऽऽ हाम्माऽऽऽ . ' 


DI 


बसवो 
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अथांग ' म्हणल्यार व्यापकताय ! 
है व्यापकतायेक ना अंत , ना पार ! 
ना थाव , ना सुगाव ! 
ती माथ्यार सांवळी धरतल्या 
मळबावरी 
पांयांक थिराय दिवले 
वसुंधरेवरी 
ती संवसाराक उजवाड दितल्या 
सुर्याभरीन ! 
आत्म्याक जिवदान दितल्या 
आवयच्या दुदाभशेन ! 
ती ह्या संवसाराच्या 
कणा - कणांत भरल्या , 
विणा - विणांत रावल्या ! 
ती पळोवपाक 
आत्म्याची दिव्य नदर जाय , 
समजुवपाक परमार्थी मन जाय ! 
ज्या मनशाक ही नदर मेळटा , 
हैं मन सांपडटा , 
ती मनीस मागीर ' मनीस उरना ! 
ती अथांगाच एक आंग जाता , 
अथांगांतच विलीन जाता ..... 


राजाई प्रकाशन 


